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23 de febrero de 2021.
Dictamen C.l. 02/2021

DICTAMEN
QUE PRESENTA LA COMISION DE INVESTIGACION DE LA DIVISION DE CIENCIAS DE LA
COMUNICACION Y DISENO

ANTECEDENTES

I. El Consejo Divisional de Ciencias de la Comunicacion y Disefo, en la sesion 01.21, celebrada el 29
de enero de 2021, integro esta Comision en los términos senalados en el articulo 55 de
Reglamento Interno de los Organos Colegiados Académicos.

Il. El Consejo Divisional designo para esta Comision a los siguientes integrantes:

a) Organos personales:
v/ Dr. Rodrigo Gémez Garcia, Encargado del Departamento de Ciencias de la
Comunicacion;
v’ Dra. Erika Cecilia Castafieda Arredondo, Jefa del Departamento de Teoria y Procesos
del Diseno;
v Dr. Carlos Joel Rivero Moreno, Jefe del Departamento de Tecnologias de la
Informacion.

b) Representantes propietarios:
e Personal académico:
v' Mtro. Daniel Cuitldhuac Pefia Rodriguez, Departamento de Ciencias de la
Comunicacion;
v" Dra. Lucero Fabiola Garcia Franco, Departamento de Teoria y Procesos del Disefo.
v" Dr. Alfredo Piero Mateos Papis, Departamento de Tecnologias de la Informacion.

CONSIDERACIONES

I. La Comision recibio, para analisis y discusion, el informe de actividades académicas desarrolladas
por el Dr. Felipe Antonio Victoriano Serrano, durante el disfrute del afio sabatico comprendido
del 16 de diciembre de 2019 al 15 de diciembre de 2020.
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Il. El periodo sabatico fue aprobado en la Sesion 11.19 celebrada el 30 de septiembre de 2019
mediante Acuerdo DCCD.CD.09.11.19 del Consejo Divisional de Ciencias de la Comunicacion y
Diseno.

Ill. La Comision de Investigacion sesiond via remota el dia 23 de febrero de 2021, fecha en la que
concluyo su trabajo de analisis y evaluacion del informe, con el presente Dictamen.

IV. La Comision contd, para su analisis, con los siguientes elementos:

= Programa de actividades académicas por desarrollar durante el periodo sabatico.
= Evaluacion general.

V. La Comision evalud el informe de actividades académicas, las constancias y documentos que
demuestran las actividades realizadas por el Dr. Felipe Antonio Victoriano Serrano, durante el
disfrute del afo sabatico comprendido del 16 de diciembre de 2019 al 15 de diciembre de 2020.

Algunas de ellas:

Actividades académicas y de investigacion:

Concluir la redaccion final de un libro de investigacion titulado E/ aparato de captura. Una
historia tecno-politica del siglo XX.

En el marco del proyecto Las formas de lo documental en el ambito tecnologico. Practicas
sociales de produccion y experimentacion audiovisual en México, 2019/21, aprobado por
Consejo, concluir un capitulo de libro titulado “Restos de Archivo. Muerte y huella en La
época de la desaparicion”.

Actividades de docencia:

<
<

Continuar las actividades de tutor, asesor y director de proyectos terminales, ICRs, tesis,
tanto en la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacion, como en el Doctorado.

Participar de una comision para la elaboracion de programas de UEA para el posgrado de
Ciencias Sociales y Humanidades de la UAM-Cuajimalpa.

Participar como sinodal en dos examenes de titulacion de la Maestria en Ciencias Sociales y
Humanidades de la UAM-Cuajimalpa.
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Actividades de divulgacion y promocion de la cultura:

6. Presidente del Consejo Editorial de la UAM-Unidad Cuajimalpa. En ese periodo se trabajo
en la publicacion de cinco libros.

DICTAMEN

UNICO:

Se recomienda al Consejo Divisional dar por recibido el informe de periodo sabatico del Dr. Felipe
Antonio Victoriano Serrano, conforme al plazo establecido en el articulo 231 del Reglamento de
Ingreso, Promocion y Permanencia del Personal Académico y del mismo se advierte que cumplio
satisfactoriamente con el programa de actividades.

VOTOS:
Integrantes Sentido de los votos
Dr. Rodrigo Gomez Garcia A favor
Dra. Erika Cecilia Castaneda Arredondo A favor
Dr. Carlos Joel Rivero Moreno A favor
Mtro. Daniel Cuitlahuac Pefia Rodriguez A favor
Dra. Lucero Fabiola Garcia Franco A favor
Dr. Alfredo Piero Mateos Papis A favor
Total de los votos 6 votos a favor
Coordinadora
Dra. Gloria Angélic rtinez De la Pefia

Secretaria del Cansejo Divisional de
Ciencias de la Comunicacion y Diseno
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INFORME PERIODO SABATICO 2020
Profesor Felipe Victoriano
Departamento de Ciencias de la Comunicacion

7 de febrero de 2021, CDMX
Estimados miembros del Consejo Divisional

Durante mi periodo sabdtico de un afio, que comprendi6 desde el 15 de diciembre del
2019 al 15 de diciembre del 2020, realicé un conjunto de actividades que engloban las dreas
sustantivas de la labor académica de un profesor-investigador de tiempo completo, y que
responden al proyecto aprobado por el Consejo Divisional.

Las actividades se enlistan como: (1) actividades de investigacion, (2) actividades
vinculadas a la docencia y, (3) actividades de divulgacion y promocién de la cultura.

Adjunto a este informe, presento también un conjunto de anexos con el material

probatorio de cada una de estas actividades.

1. Actividades académicas y de investigacion:

i) Conclui la redaccion final de un libro de investigacion titulado El aparato de
captura. Una historia tecno-politica del siglo XX. Se trata de un ensayo
académico, monogréfico, cuya intension fue trazar una lectura general del siglo
XX, discutiendo algunos escenarios historicos y filos6ficos en torno a la siguiente
hipétesis: la coherencia del siglo se encontraria determinada por la continuidad
de una metafora tecnopolitica, el “aparato”, que se model6 en torno a una deriva
que habria que comprender. En primer lugar, comprender esta determinacion
como el desplazamiento violento que vive la comunidad cuando se enfrenta en la
guerra al limite de su plenitud politica; un desgarro que no puede atravesar sino
hundiéndose en una pulsion negativa, y que logra expresiéon bajo una
funcionalidad mecdnica que distinguimos como un ‘“aparato”. Por otro,

comprender esta deriva como la historia de una “captura”, de un momento de
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sujecion que desplegd el Estado sobre su propio fundamento material, bajo la
forma de la agregacién masiva de seres humanos, acumulados para el consumo y
la produccién. En resumen, el “aparato de captura” concentraria la fuerza de
significacion del siglo XX, que no es sélo la época del desarrollo de los medios
de produccidn y la intensificacion inédita de las fuerzas productivas, es también
la época en que Freud detecta el funcionamiento del aparato psiquico, la época de
los grandes aparatos tecnoldgicos y burocraticos, que a su vez coincide con la
experiencia estética, masiva, global, en la época que Walter Benjamin llamé de
la “reproductibilidad técnica”.

Si bien las circunstancias sanitarias por las que (ain) atravesamos, mermaron el
acceso a materiales bibliograficos e intercambios que pudieron asegurar con
mayor solvencia la estructuracion del libro, asi como también la evaluacion para
su posible publicacién, en lo que a mi respecta, considero que el proceso de

escritura se encuentra concluido. (Ver anexo 1)

En el marco del proyecto Las formas de lo documental en el dmbito tecnologico.
Prdcticas sociales de produccion y experimentacion audiovisual en México,
2019/21, aprobado por Consejo, conclui un capitulo de libro titulado “Restos de
Archivo. Muerte y huella en La época de la desaparicion”. Este texto busca
recrear, en el despliegue de una secuencia de escenas historico-filosdficas, la
relacion que habria entre las instituciones que la comunidad fundé6 frente a la
muerte y los limites que éstas tendrian hoy, en lo que respecta a su eficacia
simbdlica para pensar, o poner en relacion con el pensamiento, el problema de la
desaparicion. No se trata de una secuencia légica ni lineal, sino de un conjunto de
momentos criticos del registro filoséfico que, segin mi parecer, abordan con
cierta ejemplaridad el horizonte que abre la finitud de la existencia humana en el
corazén de la politica, de la economia, de la inscripcién y del registro, de la
memoria y el archivo. En el fondo, buscan estas reflexiones organizar un espacio
critico que permita tematizar la tension que habria entre las formas culturales de

la muerte y la emergencia de la desaparicion, la época de la desaparicion, cuya
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especificidad resulta paradojal: es la época de la destruccién total del cuerpo, y
del resto del cuerpo. Pero tal vez por ello mismo, en el impulso de esta negatividad
radical, sea también la época de la huella, que es el trazo que contiene la
posibilidad del cuerpo. La huella es la promesa del cuerpo, que es la condicién
del nombre y de toda sobrevida. (Ver anexo 2)

El texto se encuentra en proceso de dictaminacion para ser incluido como capitulo
en un libro temadtico, Excesos de Archivo. Aproximaciones contempordneas al
archivo y la politica, organizado por la Escuela Nacional de Conservacion,

Restauracion y Museografia. (Ver anexo 3)

2. Actividades de docencia:

iii)

A lo largo del afo 2020 continué mis actividades de tutor, asesor y director de
proyectos terminales, ICRs, tesis, tanto en la licenciatura en Ciencias de la
Comunicacién, como en el Doctorado. (Ver anexo 4)

Soy director de la tesis “Desarrollismo, neodesarrollismo y progresismo en
Brasil: un andlisis histdrico-estructural de los pactos politico-econdmicos”, de la
alumna del doctorado en Ciencias Sociales y Humanidades de la UAM-
Cuajimalpa, Ivone Cristina de Sa Cavalcante. Si bien la contingencia sanitaria
afecto en un principio la conclusién de la tesis, logramos revertir la situacion. El
manuscrito final ha sido aprobado por los lectores y se prepara la defensa para la

primera semana de marzo de este afio. (Ver anexo 5)

En los meses de junio y julio, participé de una comisién para la elaboracion de
programas de UEAs para el posgrado de Ciencias Sociales y Humanidades de la

UAM-Cuajimalpa. (Ver anexo 6)

En el mes de noviembre participé como sinodal en dos exdmenes de titulacion de
la Maestria en Ciencias Sociales y Humanidades de la UAM-Cuajimalpa. (Ver

anexo 7)
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iv)  Durante el sabatico actualicé tematica y bibliograficamente los programas
operativos de 2 UEAs que he venido ensefiando en la licenciatura en Ciencias de
la comunicacién: Geopolitica y geocultura de la comunicacion, y Procesos

cognitivos, representacion y cultura. (Ver anexo 8)

3. Actividades de divulgacién y promocién de la cultura:

1)  Durante el sabatico, me desempeiié como presidente del Consejo Editorial de la
UAM-Unidad Cuajimalpa. En ese periodo se trabajé en la publicacién de cinco

libros. (Ver anexo 9)

Por dltimo, no me queda sino agradecer la generosa oportunidad que me ha brindado
la Universidad Auténoma Metropolitana de gozar un periodo sabdtico, pues me permitié
concretar de manera efectiva mi trabajo académico y de investigacion.

Sinceramente,

Dr. Felipe Victoriano Serrano

Profesor-Investigador, Titular C

Departamento de Ciencias de la Comunicacién

Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Cuajimalpa.

4to. Piso de Avenida Constituyentes # 1054, Colonia Lomas Altas,
Delegaciéon Miguel Hidalgo, México, D. F., C. P. 11950.

Tel. 9177 6650 ext. 6956; 6936

Correo Electrénico: fvictoriano@cua.uam.mx



El Aparato de Captura

Una historia tecnopolitica del siglo XX

Felipe Victoriano



Escena 1

Franz Kafka ley6 en publico La condena, Das Urteil, ante la audiencia de la Sociedad
Herder de Praga la tarde del 4 de diciembre de 1912, un relato inédito que habia escrito unos
meses atrds, de un tirén, “entre las diez de la noche y las seis de la mafiana del 22 al 23 de
septiembre”, segin consigndé en su diario (Diario, 182). Terminado el recital, ya de
madrugada, le escribe a la seforita Felice Bauer, a quien habia conocido recién en agosto, en
un Unico encuentro en casa de su amigo Max Brod, y con quien habia iniciado, dias antes de
aquel parto hipnético (el 20 de septiembre), una relacion de amor epistolar que cobré
dimensiones descomunales. En la carta que escribe aquella madrugada, le comenta con
mucho entusiasmo lo bien que le fue en la lectura publica del cuento que, no podia ser de
otra forma, estaba dedicado a ella.

En el taburete, con las 17 paginas mecanografiadas y una postal de Felice en la mano,
como para sentirla cerca, comenzé a leer con nerviosismo aquel cuento, “un poco feroz y
absurdo”, que trata, entre otras cosas, de cartas que se escriben y se envian, de un compromiso
matrimonial roto, de la lucha filial y la muerte. Ley6 hasta que el relato se le “meti6 en la
sangre”. Con la postal completamente estrujada en su mano, agradeciendo que no estuviera
alli la suya, concluyé la lectura con lagrimas en los ojos. (Cartas a Felice, 137ss).

En la carta le confiesa que leer en publico le da placer. “;Sabes, mi amor? —escribe—
le saco un gusto endiablado a eso de leer en publico, el que los oidos preparados y atentos de
los oyentes reciban mis vociferantes tiradas le hace tanto bien a mi pobre corazén”. Y agrega:
“ya sabes, no hay mayor satisfaccion para el cuerpo que mandar a los demds” (Canetti, 135ss.
Ed. Alianza; Cartas a Felice, 136). Le confiesa también un suefio de nifiez, mas bien una

vision en la que se ve en un auditorio repleto de gente, frente a la que lee “con cierta potencia



cardiaca, vocal”, la Education sentimentale de Flaubert (“siempre me he sentido hijo
espiritual de este escritor, si bien un misero y torpe hijo”, habia escrito en su diario unas
semanas atrds) y leerla “entera y sin interrupcién, a lo largo de tantos dias y noches como
resultara necesario, por supuesto que en francés (joh, mi encantadora pronunciacién!), y mi
voz retumbaba en las paredes” (Cartas a Felice, 136ss).

Esta escena de lectura, esta vision, es inaugural respecto a lo que hoy conocemos
como Kafka. Por muchos motivos. El mds significativo es temético. Segtiin Roberto Calasso,
al “leer La condena se tiene la impresion de ver pasar, como en un desfile militar, las
constantes que después estaran presentes en toda la obra de Kafka” (Calasso, 151). Aunque
quienes aquella tarde escuchan el relato no lo saben atin. Esta todo cifrado, plegado en esas
17 cuartillas que lee ante el auditorio: América, La metamorfosis, El proceso, El castillo, por
dispersar una sucesiéon meramente indicativa. Alli también se consagra el efecto de la
escritura continua, constante, sin interrupciones que, supone, constituye la experiencia ideal
de su escritura, de la cual la lectura publica es el simil por antonomasia. Esa suerte de trance
aquella madrugada de septiembre, lo convierten en escritor. En esa condensacion, la vida de
Kafka ingresa al texto. Nadie lo ha expresado mejor que Ricardo Piglia: en La condena
“Kafka anticipa lo que vendr4, lee ahi lo que todavia no vive” (Piglia, 52).

Sin embargo, el circulo de esta vision llega a su fin cuatro afios después. Se trata de
otra lectura publica, esta vez realizada en Munich, en la galeria Goltz, la tarde del 10 de
noviembre de 1916. En aquella oportunidad, en el marco de unas “veladas por la nueva
literatura” y ante unas 50 personas, ley6 En la colonia penitenciaria, In der Strafkolonie, un
relato inédito que habia redactado en octubre de 1914, algunos meses después del comienzo

de la Primera Guerra Mundial. Ahora est4 a punto de romper con Felice, definitivamente, vy,



como si fuera una profecia enunciada en La condena, “te condeno a morir ahogado”, se
encuentra a escasos meses del diagndstico de la tuberculosis que ya padece.

Desde la distancia, inevitable no imaginar a esa audiencia que ve alli, de pie sobre el
taburete, a ese hombre extremadamente delgado de ojos grandes pronunciar en alemén la
historia de un viajero (“un extranjero distinguido’) que visita una colonia penal enclavada en
un valle huimedo y lejano, invitado luego por el oficial a presenciar la ejecuciéon de un
conscripto por medio de un artefacto fabuloso, dotado de un mecanismo de funcionamiento
cruel y original. La lectura, consumada “con perfecta indiferencia”, provoca revuelo entre
los asistentes. El grafélogo y escritor Max Pulver fue testigo de la escena. Escribi6:

“Con las primeras palabras parecié extenderse por la sala un desabrido olor a sangre,
y un regusto extrafiamente insipido e impreciso se me instal6 en los labios. Su voz
podia sonar a disculpa, pero sus imagenes penetraron en mi como un cuchillo afilado
[...] Un golpe sordo, confusién en la sala. Sacaron a una dama que se habia
desmayado. La descripcidn, entretanto, continud. Sus palabras dejaron tendidas de
nuevo a dos personas que habian perdido el conocimiento. Las filas de oyentes
empezaron a clarear. Algunos huyeron en el Gltimo momento, antes de ser aplastados
por la vision del escritor. Jamés he presenciado un efecto semejante en una lectura
publica”!.

Independiente de las razones que llevaron a Kafka a decidirse por este texto (a esa
altura, era ya una autor relativamente conocido), 1o que aqui nos interesa retener es la escena
que suscita su lectura. Al igual que el efecto que produjo en los espectadores las primeras

proyecciones de los Lumiere, la conmocién que desata en Munich pareciera contener un

! Citado en Stach, Reiner. Kafka. Los afios de las decisiones (Il). Los afios del conocimiento. Editorial
Acantilado, Barcelona, 2006. Pdg. 1647



sentido inaugural: se habria dado alli, por vez primera, lo kafkiano mismo; no en el sentido
del uso actual que tiene este vocablo, del adjetivo que cualifica una situacién absurdamente
angustiante, al mismo tiempo que un estilo (Gnico, extravagante) de expresion literaria. Se
trata mds bien de lo kafkiano como aquel momento en que el nombre propio, la firma, K, se
imprime con la fuerza de un shock a una experiencia narrativa de la que no se tiene registro.
Frente a la imagen que la palabra literaria proyecta y pone a vibrar sobre la audiencia, ocurre
una experiencia que no s6lo impacta las convicciones estéticas que comparten los presentes,
sino que también moviliza sus cuerpos en torno a una operacion que trastorna el orden de las
sensibilidades que los mantenia alli reunidos. Y entonces, ante eso que emerge desde las
profundidades de ese hombre que lee, sobreviene el vértigo, la desconexion, la huida.
Después de todo, la conmociéon supone movilidad (moverse-con), y cuando ocurre
colectivamente, lo hace bajo la forma del contagio, del brote viral que desencadena la pulsion
incontestable: el olor, el desmayo, la ndusea. Habria que imaginar a ese publico aleman,
afectado por la guerra y su despliegue mecanico, industrial, que escucha aquella tarde fria la
voz viva de Franz Kafka; una voz agitada por la extranjeria y la tuberculosis, que lee el
funcionamiento de un aparato cuya finalidad consiste en prolongar la agonia del condenado
mientras le inscribe en su piel la sentencia capital que desconoce. Kafka precisamente abre
el relato con esta palabra: aparato, Apparat, “Es ist ein eigentiimlicher Apparat...” (Es un
peculiar aparato...), le dice el oficial al visitante mientras contemplan el prodigio montado
frente a ellos. En esta escena inicial, inaugural como deciamos mads arriba, que es la del propio
Kafka exhibiendo al publico su aparato literario al mismo tiempo que lee la descripcioén de

uno, nos gustaria simbolicamente situar el origen de este ensayo.



(Qué es un aparato?

En castellano, la palabra aparato se encuentra en uso y por lo general designa a un
dispositivo técnico comun y corriente, a un mecanismo cualquiera. Es lo primero que se nos
aparece con la evocacién del nombre, o cuando la alusion se vuelve indicativa y sefiala a un
objeto del que s6lo conocemos su funcionamiento abstracto. Respecto a este uso, hay veces
en que se inclina por las formas genéricas de la denominacién, como cuando nos referimos a
un instrumento cientifico desconocido, a un electrodoméstico, o simple y llanamente a una
protesis (la “aparatologia fija” de la ortodoncia, por ejemplo). Otras veces remite a estructuras
complejas que sin embargo actian mecanicamente, como el término “aparato reproductor”,
que a su vez puede ser un conjunto de érganos de un ser vivo o un radio transistor.

Son estas multiples direcciones lo que en la actualidad recoge el diccionario de la
Real Academia Espaiiola, en una ilustraciéon que bien pudiera situarnos de entrada en el
contexto semantico en donde esta palabra extrae la fuerza de su significaciéon y la utilidad
practica de sus significados: «1. Conjunto organizado de piezas que cumple una funcién
determinada. | 2. Conjunto de personas o cosas preparadas para algun fin. Aparato
administrativo. | 3. Pompa, ostentacién. Llego la comitiva con gran aparato. | 4.
Circunstancia o sefial que precede o acompaia a algo. Hubo una tormenta con gran aparato
eléctrico. | 5. Conjunto de quienes dirigen una organizacién politica o sindical. El aparato
del partido. | 6. Biol. Conjunto de 6rganos que en los seres vivos desempefia una misma
funcién. Aparato reproductor, circulatorio, digestivo...».

Debiéramos confiar que en una definicion como ésta, llamémosla autorizada, se
recogen ciertas coordenadas de uso alrededor de una voz que circula entre nosotros difiriendo

un anclaje definitivo, una suerte de amarre conceptual que la detenga en un “término”



especifico. Mas que un “término” o una terminacion, estamos frente a un contexto general
de uso, ante un registro de desplazamientos de sentido, una suerte de cartograma de
condensaciones simbdlicas y movimientos historicos. Y es que en esta sucesion numérica no
sOlo se enlistan contextos de habla, también se los jerarquiza de acuerdo con intensidades de
uso, a la frecuencia con la que estos contextos se manifiestan en un momento especifico del
tiempo. No sélo es el discurrir del aparato lo que la convencidn retiene en un indice de tiempo
histérico, “el conjunto organizado de piezas” que sostiene su presencia lingiiistica entre
nosotros, sino también es lo que queda suspendido como “valor de uso” cuando ésta pasa a
través del circuito de intercambio de una comunidad de habla histéricamente determinada.

Los diccionarios son similares a las guias telefonicas: inscriben y des-inscriben
direcciones, por lo que caducan cada cierto tiempo. Después de todo, un diccionario es
también un aparato, un archivador o un “aparato de lectura”, en el sentido de un soporte
técnico destinado a asistir el acto de comprensién ideal de las palabras, conservando las trazas
del desgaste al que la actividad histérica las somete.

Aparato (apparatus) proviene del verbo latino apparo, que significa estar listo para
actuar, preparado, presto: bellum apparo, “listo para la batalla”. En castellano existe atn el
verbo “aparar” que lo traduce formalmente, y que en el habla de los zapateros cordobeses del
siglo XVIII indicaba el acto de reunir las piezas de cuero de un zapato antes de coserlas a la
suela, antes de fijarlas para siempre a su forma definitiva. Aparar dice relacion también con
el hecho de capturar algo en el aire mientras cae, atajarlo en un acto de destreza y reflejo,
detenerlo: un bal6n en direccién a la porteria, un objeto valioso que se precipita al suelo. En
este sentido se emparienta con el verbo parare, parar, que dice de la accidén de detener e
impedir el movimiento de algo, de alguien o de si, pero en la medida en que atn se escuche

en ella un pre-parar, un aparataje previo, anticipatorio al acto mismo de detencién. Parar



implica siempre un dispositivo anterior que advierta o ejecute el acto, sea un signo o una
sefal, sea un mecanismo de cierre, una palanca de freno o el despliegue de una estructura de
fijacion. En efecto, detener el desplazamiento de algo supone un acto, una ejecucién o una
performance que prevea o prepare la detencidn, que se encuentra al asecho (pardtus), en
actitud predatoria.’

En la jerga militar, en el &mbito de los pertrechos, esta direccion seméntica se deja oir
en el sustantivo “parapeto”, y en la expresion ‘““a parapetarse”, que es pre-venir y actuar en
prevision del peligro, de la guerra o la tormenta. De aqui proviene el adjetivo “aparatoso”
(aparataje, aparejamiento, acaparador, etc.), que califica la ostentaciéon y la pompa, la
sofisticacion técnica y el exceso de recursos desplegados ante un suceso inminente. Una
“caida aparatosa” es un exceso de caida en el impetu mismo de contrarrestarla. De aqui que
parar sea también marchar aparatosamente —el Derecho Romano llama apparitio a la marcha
solmene que realizan los asistentes de un ministro. Por ejemplo, los soldados actiian en la
liturgia militar de una parada en funcién de movimientos afectados por una organizacién que
los controla y los anticipa, que organiza desde arriba un flujo continuo de detenciones. Un
aparato es una disposicion que detiene, un estar “a punto” (paro), paralizado frente a una
situacion cuyo desenlace se desconoce, pero ante la cual se han desplegado recursos para
afrontarla: paratus ad omnia pericula subeunda, “dispuesto a resistir todas las pruebas”.

Lo que persiste de esta voz es su cardcter preventivo, anticipador, de quien ve venir
lo que se precipita y toma precauciones, organizando un escenario de competencias técnicas

que vistas en conjunto, nos resultan suntuosas, sofisticadas, como la pompa de los ritos

2 Los primeros aficionados a la fotografia, escribié Walter Benjamin, para los cuales la vivencia de un dia no
era sino aquello que quedaba en el “botin de la cdmara”, regresaban a sus casas como ‘“‘el cazador que regresa
del puesto de tiro”. Esto, debido a que una cdmara fotografica es, primeramente, un aparato de captura, un
encuadre que detiene de un golpe mecdnico, de un disparo, el flujo continuo de luz que proyectan las cosas.



castrenses o los movimientos en las artes marciales. Lo aparatoso, lo aparente no s6lo definié
al apparatus en los ainos de la temprana modernidad castellana, sino que lo ejemplific6 en
tanto artilugio técnico de sofisticacion, como un gesto afectado de fastuosidad. Aparentar
significa hacer aparecer lo que no es por medio de la amplificaciéon de los gestos. Por
entonces, el aparato se asemeja mds a una actitud, a una posicioén o un rictus, que a un objeto
material determinado. Antes de ser un dispositivo que retune sus piezas en funciéon de un
mecanismo interior, el aparato es una disposiciéon que anticipa su propio desenlace técnico
bajo la forma del exceso, de un cierto derrame cosmético y ceremonial. En el tomo I del
Diccionario de Autoridades, publicado en 1726, se consigna lo siguiente: «Aparato:
prevencion, adorno, pompa, suntuosiddd. Viene del Lat. Apparatus, y por esso arrimdndose
al origen se halla escrito con dos pp, especialmente en los libros antiguos, pero el uso le ha
quitado la una, por la dulziira de la pronunciacion».>

El lento transito que el vocablo aparato ha tenido que trazar para llegar hasta nosotros,
a través por ejemplo de la Revolucion Industrial, por la época de las maquinas de trabajo,
emblemas de consumacion del dominio técnico sobre el mundo, pero también a través de la
época de la guerras mundiales y la amenaza de la inmolacién nuclear, le ha restado
ciertamente aquella dulzura con la que otros hombres la pronunciaban. Se habria desplazado
por la época que ella misma inaugura, “La época de los aparatos” como no hace mucho le
llamara Jean-Louis Déotte*, que no es sélo la época del desarrollo de los medios de

produccién y la intensificacion inédita de las fuerzas productivas; es también la época en que

Freud detecta el funcionamiento del aparato psiquico, la época de los grandes aparatos

3 https://webfrl.rae.es/DA.html (Consultado 31/01/21)
4 Cf. Déotte, Jean-Louis. La época de los aparatos, Adriana Hidalgo editora, Buenos Aires, 2013.




tecnoldgicos y burocréticos, que a su vez coincide con la experiencia estética, masiva, global,
en la época que Walter Benjamin llamé de la “reproductibilidad técnica”.

Tal vez por efecto de este transito, hoy evoque mas bien la rigidez de la funcién, la
neutralidad tecnoldgica, la desafeccion del 6rgano programatico. Pareciera ser que el uso se
ha desplazado de las formas misteriosas de la suntuosidad a las sofisticaciones funcionales

de la méaquina.

Pero si bien una maquina es en esencia un aparato —puesto que, independiente si se
encuentre o no en funcionamiento, siempre se estd primero ante una cosa general que se
encuentra reunida y dispuesta por su mecanismo— no todo aparato técnico es una maquina.
La expresion “aparato de comunicacién” puede indicar al servicio de correos, a un teléfono
celular o a una laringe, segun sea el contexto en que se mire el estado de expresion del objeto.
Lo que importa no es su estructura (si ésta es 0 no organica) ni el mecanismo interior que la
hace funcionar (si depende de una interaccidon quimica o de un motor de explosién), sino su
despliegue puro, su pura actividad factica. La mdaquina trabaja controlando las fuerzas
mecdnicas que captura del entorno, independiente si éste es una fuente de energia o un ser
vivo. En cambio, el aparato simplemente “funciona”, opera abreviando el impase técnico sin
exhibir el roce mecdnico de sus fuerzas. Se desplaza, se despliega, actiia como un envoltorio
que condensa todo lo que tiene de especifico.

Un “aparato de propaganda” puede evocar tanto a un viejo mimedgrafo de esténcil
como a un grupo de funcionarios ideando el contenido ideoldgico de un panfleto. Aquellos
funcionarios pudieran a su vez recordar la eficiencia de un mecanismo, ser el simil de un
programa informatico, o la expresion mas fehaciente del compromiso colectivo en un aparato

de agitacion politica. Tal vez por ello resulta ser un sustantivo més bien difuso, mitad nombre



mitad cualidad, que puede tanto describir a un aparato telefénico como al grupo de personas
que conversan a través de él. El aparato es conceptualmente mas extenso que la maquina, es
mads abstracto, mas ductil, y este hecho significa que el aparato contiene a la maquina, que la
resume, abrevidndola en un plano de expresion cuyo sentido viene dado por lo que ella tiene
de més general e inespecifico.

Utilizando un simil tedrico, el aparato le es a la maquina lo que el orden le es al
control. Este tltimo posee una especificidad prictica que se despliega sobre un horizonte de
descontroles contingentes, locales, ante los que tienen que mantenerse en una actividad de
sintesis permanente. En cambio, el orden es genérico, una situacién global que apenas
parpadea y que condensa a la multiplicidad expresiva de los mecanismos de control en un
“estado emergente” de funcionamiento. Es asi como en el uso comun de la expresion “el
aparato”, se alude casi siempre a aquello que se manifiesta de acuerdo a una funcionalidad
general, difusa, que puede contener tanto al artificio mecdnico como a la materia orgdnica
que reacciona con cierto automatismo ante el estimulo externo.

Pero frente a esta relaciéon que opone maquina y aparato, ;qué es o en qué consiste
aquello que reconocemos como una maquina? Situemos de entrada algunas afirmaciones que
nos permitan aventurar una direccioén general de anélisis. En primer lugar, no hay la maquina
sino maquinas, ya sea en términos meramente cuantitativos o bien respecto a la diversidad
apabullante de sus funcionamientos. De este modo, la imagen de /a maquina como una
entidad aislada, dotada de un mecanismo recursivo infinito, es meramente conceptual: no hay
prototipo sino series de maquinas —en el sentido de que un prototipo (una maqueta o un
modelo) es un hecho posterior, una consecuencia de la integracion efectiva de la maquina a
una red de funcionamiento general-. Esto quiere decir que siempre una mdaquina va a

depender de otra, en cuya actividad se encuentra ya implicada.



En segundo lugar, ante la diversidad masificadora con la que se despliegan sus formas
de funcionamiento, las maquinas pueden ser simples o complejas, concretas o abstractas.
Estas caracterizaciones son sélo cardinales, de orientacion ante lo diverso, por lo cual se
cruzan diametralmente, de modo que una mdaquina pueda ser simple y compleja o bien
abstracta y concreta, o viceversa. Un reloj es una mdquina compleja y concreta, y una
“mdaquina de Turing” es simple y abstracta; pero, del mismo modo, una bicicleta es simple y
concreta y el “gran colisionador de hadrones”, la maquina mas grande construida alguna vez,
es compleja y abstracta. Respecto de estas coordenadas, hay méaquinas contiguas, que se
relacionan horizontalmente en un espacio organizado de trabajo, las viejas maquinas de
escribir para la burocracia judicial, o distribuidos en torno a procesos jerdrquicos de
competencia, como los programas de cédlculo en una actual oficina de recaudacion tributaria.
Otras, como las maquinas de juego, se agrupan de acuerdo con recorridos o a unidades
tematicas colindantes, implicadas entre si por el grado de captura que desarrollan con sus
operarios. Hay maquinas que funcionan en conexién con otras, en colaboracién estructural o
vinculando algunos de sus componentes para extraer su potencia o intensificar su velocidad;
hay méquinas que operan a distancia o, incluso, maquinas dentro de otras maquinas.

Un ejemplo que pudiera especificar con holgura estas indicaciones son las mdquinas
de trabajo, aparecidas con la manufactura a fines del siglo XVIII, particularmente las del
ramo textil, y que se extendieran a lo largo del XIX bajo la forma de la industria. Una maquina
de trabajo es, basicamente, una estructura artificial que organiza y regula la energia humana
en funcién de un acto de produccidén susceptible de ser valorado, capaz de “engendrar valor”
en el ambito del intercambio econdmico. Se diferencia de otras maquinas (las maquinas de
juego, las maquinas de tortura, las maquinitas de placer, etc.) por el hecho de que, en su

disposicion operativa, a través de su funcionamiento (su performance), conduce la fuerza



material de los individuos hacia un plano de realizacién objetivo. La méaquina de trabajo
funciona —y esto es precisamente lo que hace que una maquina sea una maquina: el hecho de
que funcione- si logra incorporar en su interior a un operador vivo cuyo trabajo se encuentre
determinado por el mecanismo que le subyace. En este sentido, las maquinas de trabajo no
son nunca herramientas ni instrumentos sino estructuras disefiadas para reproducir
maquinalmente ciertos aspectos de una habilidad adquirida precisamente en el uso de
herramientas e instrumentos. La maquina transforma la habilidad desarrollada con el
instrumento en fuerza motriz. La maquina resume la habilidad ante el instrumento, sintetiza
el rito del artesano ante la herramienta, para luego capturarla maquinalmente.

Las maquinas de trabajo no trabajan, hacen trabajar. Y lo hacen operando sobre el
cuerpo. “Siempre es del cuerpo del que se trata”, escribié Michel Foucault apropésito de la
correlacion entre los sistemas punitivos basados en el encierro disciplinante, y las formas de
organizacion del trabajo bajo el régimen industrial de produccién. En realidad, ese gran libro
sobre el nacimiento de las prisiones, y que Foucault feché entre los siglos XVIII y XIX, habla
mads del régimen fabril impuesto al trabajo vivo por medio de la maquina que de la maquina
administrativa que tomé bajo control al cuerpo politico moderno.

En el contexto de las maquinas de trabajo, surge otra caracteristica general que bien
pudiera apuntarse aqui: no toda maquina que opera sobre el cuerpo es una maquina de trabajo.
Las mdquinas de tortura, por ejemplo, se relacionan con el cuerpo en busca de otra funcién
que el trabajo vivo; buscan el secreto, administrando el dolor en el tormento, que es la Gltima
consciencia viva ante la muerte del cuerpo, donde el semblante de la muerte es proyectado
sobre la victima con la intensidad de una descarga eléctrica.

Lo que importa retener aqui, sin embargo, es que, sea cual sea la maquina que

funcione sobre el cuerpo, ésta siempre lo hard gracias a un soporte que la contiene,



manteniéndola unida, suspendida en su propia coherencia estructural. Llamemos a esta
coherencia “mecanismo”. El mecanismo es lo que respira dentro del fuselaje, el interior
maquinal de la maquina. Pero el mecanismo no s6lo es un engranaje o un motor (o un
programa) que determina su funcionamiento concreto, es también el modo especifico en que
una maquina en general captura una dimension practica de la actividad humana. Llamemos
a esta captura aparato. Ahora bien, la especificidad moderna de esta captura es técnica. Lo
es en dos niveles distintos: en un nivel tecnoldgico, maquinico si se quiere (la maquina de
tortura, su metodologia); por otro, a un nivel esencial, en el sentido que la maquina comparte
la misma esencia que la técnica, el mismo fundamento metafisico. De modo que a la
subjetividad moderna le acontece este fundamento técnico de manera esencial, expresandose
en una racionalidad. Dicho de manera radical: la idea misma de racionalidad se encontraria
determinada por el acontecimiento técnico, de modo que la propia experiencia moderna
quedaria vinculada (en un nivel “profundo”, esencial) con esta captura. Un mecanismo es la
formalizacién de una captura, y por ello mismo, en el plexo de una racionalidad que
determina una experiencia general de la época, el aparato resulta ser mas abstracto que la
maquina.

Si pudiéramos producir una idea general del aparato, a través de los usos que hemos
venido ensayando, que circunvalara el conjunto de direcciones que el vocablo “aparato”
posee, tal vez terminariamos por proyectar la imagen de una funcionalidad pura, activada por
una estructura imprecisa, abstracta. Un “aparato de ventilacién” puede ser un pulmén, un
ventilador incrustado en el techo de una carniceria, unos ductos de extraccién de aire, un
soporte de respiracion mecdnica en el pabellon de urgencias de un hospital. Y sin embargo

no habria aqui una ambigiiedad, sino més bien una potencia expresiva asociada a una imagen



l6gica, sintética, cuya forma coloquial viene a ser la de “la cosa que funciona”, que se
autogobierna por medio de funciones.

La funcioén es lo que define al aparato en tanto estructura. Lo hace emerger del plexo
de las multiplicidades animicas, delimitindolo a medida que aparecen sus funciones, cuando
“la cosa que funciona” comienza a desenvolverse como una estructura dindmica, en pleno
funcionamiento’. En matemdticas, las funciones son objetos que permiten apreciar (de
manera analitica, en una figura geométrica o en una ecuacién, por ejemplo) relaciones de
dependencia entre elementos de dos conjuntos distintos, en el que un término tiene una
“imagen” que aparece en el otro, y de cuyas variaciones ésta hace reflejo. En un arrebato de
condensacion, podriamos sostener que una “funcién’ es el modo de aparecer de una relacion
entre dos elementos que varian de manera consistente en planos de expresion diferentes. Ante
el aparato, el funcionamiento no sélo retine en una sola imagen el modo complejo en el que
se articulan sus piezas, o la deriva interactiva de sus componentes, sino también sintetiza su
manifestacion general, su presencia, en una nueva dimension expresiva: el modo en el que
una multiplicidad es capturada por un ordenamiento logico de emergencia. El
funcionamiento es “la interfaz” del mecanismo, su derrame virtual, su “plano de

inmanencia”. Tal vez esto explique el hecho de que cada aparato al que nos enfrentamos, con

3 En ruso existe el adjetivo Appardtchik (anmaparauk; en AFI: [apa rateik]; plural appardtchiki), un término
coloquial que designaba a un funcionario profesional, a tiempo completo del Partido Comunista o la
administracién soviética (por ejemplo, un agente del "aparato" gubernamental o del partido que tenia un puesto
de responsabilidad burocrética o politica). El término no designaba a los altos cargos del Estado o el Partido.
Los miembros del "aparato" eran frecuentemente transferidos entre diversas dreas de responsabilidad,
habitualmente con una formacién escasa o inexistente acerca de sus nuevas responsabilidades. Debido a ello,
el término "apparatchik"”, o "agente del aparato”, era habitualmente el que mejor describia la profesion de
aquellos. Ademds, el término estaba generalmente asociado con unas ciertas disposiciones, actitudes y
apariencias. Cuando lo usaban personas externas al Partido o la administracién soviéticos, tenfa a menudo
connotaciones despectivas. Actualmente, el término se usa también en contextos diferentes a los de la antigua
Unién Soviética. Por ejemplo, se usa a menudo para describir a personas que causan cuellos de botella
burocriticos en organizaciones que antes de su aparicidn eran eficientes.



los que incluso “funcionamos” a diario, posean la traza espectral de una entidad misteriosa
que los habita internamente.

En el lenguaje burocrético, un funcionario no es simplemente un empleado de oficina
ni un dependiente comercial que interactia en un escenario contingente, sino alguien que
“cumple funciones”. Se trata de un apelativo que ain persiste, y que cominmente usamos
para referirnos a la experiencia ante instituciones organizadas por posiciones jerarquicas
complejas, por puesto y escalafones, y no por individuos concretos. Cumplir funciones
consiste en ejecutar ciertas operaciones que buscan un fin especifico en relacién a protocolos
definidos con anterioridad. El funcionario no recibe 6rdenes, en el sentido de ser objeto
personal de un mandato de autoridad, impelido a responder a la fuerza de inscripcion de la
norma, sino que ejecuta un plan disefiado previamente, que le precede y que lo compele a
adoptar ciertas “disposiciones” formales de comportamiento. En el funcionario no importa la
subjetividad que lo habita, la potencia interior que le imprime sentido a las acciones que debe
realizar, sino su desempefio. Cumplir una funcién es lo que define a un buen funcionario,
pero lo que lo vuelve también en una figura inexpugnable, que actia segtin un mecanismo de
conduccién especializado. Estos suelen prestar sus nombres para llenar una casilla que nunca
logran encarnar a completud, como aquel personaje de En la colonia penal de Kafka, el
oficial que se resiste, no a abandonar el aparato de tortura que maneja con pericia y que ha
caido en desuso, sino la funcién especifica que esta maquina le habria asignado para el
correcto funcionamiento de la penitenciaria. Desde que Max Weber diagnosticara con
pesimismo a Occidente: nos hemos condenado a “encasillar toda nuestra existencia, todos
los supuestos basicos de orden politico, técnico y econdémico de nuestras vidas, en los

estrechos moldes de una organizacion de funcionarios ‘especializados’, [...] como titulares



de las mds altas funciones cotidianas de la vida social”®, el funcionario no ha dejado de
exhibir su pura funcionalidad como un elemento esencial del ordenamiento de las sociedades
capitalistas, sea bajo el racionalismo burocrético de los estados desarrollistas, keynesianos o
nacional-populistas, sea bajo el imperio de esa virtualidad que los economistas
contemporaneos llaman el mercado financiero global.

Una lavadora, que ante todo es una maquina (washing machine en su lengua de
origen), puede ser condensada respecto de su puro funcionamiento, independientemente de
aquello que, desde su interior, la hace funcionar. Hay que saber prenderla, no saber lo que
este hecho desencadena en el mecanismo. Desde un punto de vista epistemoldgico, diriamos
que el aparato se encuentra disociado de un acto de comprension pleno, de aquella relacién
ilustrada de conocimiento donde el objeto es conocido en virtud del andlisis de las partes que
lo constituyen. En la interaccion cotidiana con el aparato, ya no importa el cémo funciona el
mecanismo interno que lo define, puesto que su complejidad material ha sido resumida,
capturada en una abstraccion que establece otro plano de experiencia para la comprension:
ya no se trata de entenderla sino de saber operar con ella. Con gran dificultad alguien
medianamente instruido podria comprender la mecédnica que le subyace a este ya inane
electrodoméstico, por lo que la pregunta del cdmo trabaja se remite a evaluar la funcién: de
constatar el hecho concreto de si funciona o no, y si lo hace bien, si cumple su propdsito o
no lo hace. Lo mismo ocurre con los aparatos tecnoldgicos de comunicacién, con un celular
o una computadora, sometidos a la gestiéon cotidiana de poblaciones de individuos y
colectividades, a cada instante y en cada lugar posible, en un flujo continuo de impulsos

sostenidos electromagnéticamente. El funcionamiento es el mecanismo en estado puro: una

% Weber, ESR 1, p. 13, cursivas mias



abstraccion que no implica un estado superior o la ascension hacia el dominio esencial de la
idea, sino una actividad comprendida en un marco de coherencia propio.

En el lenguaje médico, el aparato digestivo no define a un 6rgano, sino a toda una
estructura coherente de funcionamiento. Este descansa en la incesante repeticién de ciertos
estados concretos, estables, y que se suceden mecanicamente debido a la propulsién continua
de fuerzas que luego se redoblan, o bien se reducen, producto de las variaciones generales
del organismo. El aparato funciona, trabaja correctamente, en la medida en que todos los
organos que lo conforman, que especifican su ubicacién anatomica, desempefien la funcién
segiin le corresponda a su disefio organico. Los primeros anatomistas aislaron este
funcionamiento cortando las fibras alli donde vislumbraban la conexién entre una estructura
coherente y una funcién especifica. No buscaban la vida en el aparato, sino el modo concreto
en la que ésta funcionaba en él. Para la mirada fisiolégica moderna —que se funda
tempranamente, no sélo a través del desarrollo de las técnicas legales de diseccidn sino
también de la capacidad de hacer emerger de las formas orgdnicas funcionamientos
especificos— el aparato se encuentra regido por una disposicion mecénica replegada en si
misma: un automatismo desafectado que, siendo vital, se reduce a una pura actividad
espontdnea, a la dindmica de una potencia ciega. Xavier Bichat le llamé vida orgénica,
aquella “otra” vida que cumple la funcién vegetativa que permanece en el animal, que se
mueve en otro ambito de manifestacion clinico, que incluso tiene otra muerte. El término
persiste con fuerza atn, principalmente en la practica médica hospitalaria, en las técnicas de
resucitacion, en los procedimientos de trasplante, y en todo el aparataje tecnoldgico
desarrollado para “mantener” las funciones vitales de un ser humano en un estado neto de

funcionamiento.



Es respecto a esta suerte de “neutralidad esencial” que recorre un amplio campo de
situaciones lingiiisticas y de uso, en que la cosa es capturada en su pura funcionalidad, que
la palabra aparato logra conectar y mantener en un mismo plano de sentido dos dmbitos
semanticos que pudieran considerarse contradictorios: 1o maquinico y lo vital. Precisamente
es en este intersticio que se abre en la integridad légica del sentido, entre lo orgdnico e
inorgdnico, entre lo que nace y lo que se produce, donde se instala el aparato. Sea una
metafora recurrente o bien un concepto técnico, el aparato vibra como una sefial de transito,
acaso un indice alli donde se ha interrumpido el orden que conserva la oposicién (légica,
metafisica) entre necesidad y libertad. Por lo pronto, se trata de una abstraccién que a ratos
diluye la tension entre lo espontdneo y lo artificial, dejando la impresién contradictoria de
una entidad mecdnica provista de una interioridad recursiva, autopoiética. Sin llegar a ser un
oximoron, el aparato oscila, planea entre la funcionalidad abstracta de la vida y la

formalizacion técnica de las fuerzas vitales.



Escena 2

San Petersburgo 25 de octubre de 1917. Lenin espera la toma del Palacio de Invierno
desde temprano. La idea es llegar a la ciudad y proclamar la caida total del gobierno antes de
la apertura del Congreso de los Soviet. Los que lo asedian desde las riveras del Neva esperan,
a su vez, la sefial de un farol rojo que ilumine la noche para iniciar el fuego. Los que deben
dar la orden esperan respuesta al ultimatum que han enviado con dos infantes a los ministros
que se atrincheran en los comedores. Los que deben dar la sefial no tienen el farol rojo y no
encuentran con qué reemplazarlo. Lenin decide actuar. Habla ante los Soviet, proclama la
victoria de la insurreccion. Aparece la linterna roja con la que hacer la sefial. Entonces, en el
mismo instante en que el Aurora descarga las primeras salvas sobre el muro del Palacio de
Invierno —-momento definitivo, simbdlico de la Revolucién de Octubre— no muy lejos de alli,
en la Casa del Pueblo, el baritono Fiédor Chaliapin interpreta un clasico, a Don Carlo, esa
Opera de Verdi que algo tiene de los Karamazov, del crimen filial bajo el fondo de una intriga
politica. Algunos curiosos miran el asalto al palacio desde los barandales de los puentes. Esa
noche, que serd recordada como la ‘“noche del tiempo”, Chaliapin habria estado
“incomparable”.

Resulta extraiio imaginar hoy dia a un grupo de personas asistiendo a un concierto
justo en el momento en que comenzaba la revolucién, la Revolucion de Octubre, que fue el
origen de un régimen, de un sujeto, de todo un ““siglo”. Pero en el San Petersburgo de aquellos
aflos, la punta desafiante del liberalismo burgués, lo extrafio era que ocurriera alli una
revolucidn, en la ciudad en que los teatros abrian todos los dias, incluyendo domingos, pues
las masas no sélo se congregan a discutir en torno al leitmotiv de la realidad material que las

determina; también lo hacen para ver a Tamara Karsdvina bailar El pdjaro de fuego de



Stravinski, que es la potencia de esa realidad determinante. Cuando Lenin anuncia ante el
Soviet la derrota de Kérenski, San Petersburgo se encuentra retrasada, “en calma”, sumida
aun en su protagonismo simbolico, diferida entre las detonaciones contra palacio y la fuerza
estética que irradian los salones.

Esta escena, inusual, curiosa, se encuentra referida en esa monumental Historia de la
Revolucion Rusa que Trotsky escribe a fines de la década de los veinte, entre Siberia y
Turquia, entre Turquia y Francia, que es el inicio del exilio y el trayecto de esa persecucién
que serd implacable, definitiva. Quizds por la premura, la memoria de los hechos que alli
relata adquieren la forma de una gesta cuyo momento conclusivo no lo definen precisamente
los hombres que estaban alli, gestandola. Le interesa mantener, en el desglose milimétrico de
los acontecimientos, la sensacion de que la toma del Palacio fue una experiencia sublime de
la historia de los hombres, independiente de lo que éstos hacian al momento de su irrupcion.
El eslabon “més débil” se habia roto, rompiendo el trayecto de su propia causalidad
revolucionaria. La ciudad, su ciudad, habria vivido la alteracion del “estado de cosas” como
la conjunciéon entre dos situaciones cuya coherencia vinculante era su propia
excepcionalidad. Y esta imagen, que es también la distancia entre dos escenas, quedaria

compuesta por ese vinculo inaudito del canto de Chaliapin “al son de los cafiones”.



Guerra y Captura

A reserva de la larga discusion que debiera conducirnos los usos de la palabra aparato
—por ejemplo: a una que examinara su actividad retérica a lo largo del discurso filos6fico
contemporaneo—, el siglo XX se caracterizd, como ningin otro, por la proliferaciéon de
aparatos. Si el siglo XIX fue el siglo de las maquinas, de la industrializacién del trabajo
humano a través de la sujecion de las fuerzas vivas a la tracciéon mecdnica, el siglo XX sera
el de los aparatos técnicos, el de los artefactos de uso masivo, la época donde el artilugio
misterioso brota sin cesar de los mecanismos. Es el paso que va del vapor a la electricidad,
de la fotografia al cine, de los grandes publicos ilustrados a las extensas “escenas de masa’.

No se trata sin embargo de que el siglo viera emerger al aparato técnico en cuanto tal,
sino mds bien que éste sitia en la perspectiva del tiempo, en un cierto contexto histérico y
material, su masificacion inaudita. Siempre hubo aparatos. Como hemos venido diciendo, la
herramienta de trabajo, al igual que el instrumento (una pala, un boligrafo), son, en esencia,
aparatos: funcionamientos que definen a una estructura que se articula y se dispone para su
uso técnico. En cambio, lo que el siglo XX desata de modo inusual es su masificacién, su
extension a “gran escala”, su multiplicacion en el &mbito de la existencia privada, cotidiana,
asociado al incremento inédito de la actividad productiva del capitalismo industrial y
financiero, un sistema que atin funciona —qué duda cabe— sobre la base de la organizacién
masiva del trabajo humano, y la administracion de la vida de aquellos que trabajan.

Los aparatos que comienzan a poblar el siglo emergen tal como Elias Canetti
vislumbré la aparicién de la masa: “surge de repente alli donde antes no habia nada”. “Nada
se habia anunciado, nada se esperaba [...] de pronto, todo se llena.” El surgir de lo masivo

no responde a la idea de desarrollo sino a la de proliferacion, en la cual se conserva el eco de



lo discontinuo y lo efervescente, pero también de lo re-productivo, de la multiplicacién
mecdnica. De este modo, lo masivo para el siglo no es simplemente la experiencia de la
produccién en serie, la automatizacién del proceso de trabajo y sus consecuencias para la
vida social envuelta en el consumo, la homogenizaciéon del gusto en “la época de su
reproductibilidad técnica”. Es también una fuerza negativa que captura a la subjetividad en
un movimiento incontestable de neutralizacion. Lo masivo es la experiencia de estar bajo la
captura total de la masa, esa dimension corpérea de lo colectivo que funciona de acuerdo a
su propia logica de propulsién, y que nos inmoviliza y a la vez nos moviliza hacia una
dimension que Ellias Canetti resumié de un modo esencial: alli no “se perdona a mujeres,
nifios ni ancianos, ni se lo distingue de los hombres. Todo esto forma parte de la naturaleza
de la masa, en la que todos son iguales; y aunque uno mismo ya no se sienta masa, ain sigue
rodeado enteramente por ella.” La manada, la colmena, la tropa: aquel espacio de densidad y
movimiento que subsume a la individualidad, poniéndola a operar en otro cuerpo, en otra
estructura de funcionamiento del cual ésta s6lo constituye una parte.

A esta suerte de masificacion exponencial del aparato le es consustancial el curso
abrupto que adopt6 el siglo con la aceleracién impuesta por las guerras, que le fueron
constantes y universales, y esencialmente masivas. En una ilustracion forzada, es la época
que nace con los grandes aparatos de aniquilacién masivos, con el accidente fatal y
multitudinario, desde el hundimiento del Titanic en 1912, el espectaculo del Hindenburg en
1937, hasta la bomba atomica, o el desastre de Chernobil en 1986. Esta dltima, acaso resume
el acto de captura total que concibi6 la época, a una escala tal que la idea misma de mundo
quedo bajo amenaza.

Armand Mattelart habl6 de “las maquinas de comunicar generadas por la guerra” para

ilustrar precisamente este vinculo entre guerra y aparato, entre las que se cuenta el cine



(tecnologia que aplica la l6gica de repeticion de los fusiles autométicos, ademds de la
metafora del shoot), el teléfono (y el principio codificacién/descodificacion, generados por
las investigaciones en inteligencia militar), la radio (que cumplié un papel fundamental en
las comunicaciones en el frente), el computador (cuyo modelo primordial, ENIAC, fue
financiado por el ejército norteamericano para calcular las trayectorias balisticas), Internet
(que fue concebida por el departamento de seguridad norteamericano para solucionar
problemas de comunicacién en un eventual escenario de bombardeo nuclear), etc. Digamos
que estos aparatos, que hoy en dia constituyen los medios a través de los cuales se realiza la
comunicacion, no sélo provienen de un contexto agonal especifico de mundializacién
(entendiendo la Gran Guerra como el primer acontecimiento propiamente global), sino que,
ademads, son efecto de un principio de organizacién del saber cientifico que tendrd como regla
de oro la automatizacion, para fines practicos, de un conjunto de funciones altamente
complejas.

De cierto modo, la gran industria de la guerra que se desplegd con ferocidad a lo largo
de estos afios, consuma el modelo de desarrollo del capitalismo industrial nacional que se
arrastra desde el siglo XIX. Dicho de modo técnico, el capitalismo de estado se realiza en la
guerra, se vuelve efectivo en la medida en que funda otra légica de expresion del mundo,
otro plano material de existencia, a través del cual universaliza su concepto. El éxito del
fordismo, al igual que la estandarizaciéon del producto industrial, se debié menos a la
activacion productiva del consumo interno que a la demanda masiva, mundial, de fabricacién
de armas. La cadena de montaje, que Chaplin inmortalizara en 1936 con una maquina
engullendo a su operario, no metaforiza la amenaza a la explotacién enajenada bajo la forma
del capitalismo de estado, sino que mads bien consuma la posicién del trabajador sometido a

las fuerzas productivas aceleradas por la guerra. En efecto, la serializaciéon masiva de la



década de los 40’ y 50°, que es también el momento de consolidacién del Estado como
aparato de captura administrativa, no nacerd con los electrodomésticos, sino con la industria
de los pertrechos y las balas.

Y es que al siglo lo recorren guerras que no son sélo cartesianas, en el sentido
antiquisimo de la correspondencia entre el reparto aritmético de los bienes (el botin) y el
reparto geométrico del espacio (colonizacidn); guerras entre ejércitos formados por
tecnologias disciplinantes, que representan los intereses de un Estado o de una nacién, que a
su vez representa a una estructura artificial fundada en la ley. También son guerras entre
poblaciones civiles, sobre poblaciones andnimas sujetas a dispositivos de excepcion que ya
no estan en la ley, sino que son la ley: multitudes extranjeras o nacionales, sin lugar ni
registro, descartadas por el aparato de inscripcion de la polis, que durante estas guerras fueron
aniquiladas bajo un proceso cuya finalidad dltima no fue otra que expulsar
programdticamente cuerpos sin vida a una fosa de cal.

Sin embargo, lo que en términos conceptuales vendrd a determinar de manera mas
profunda la presencia del aparato para este siglo, es su incursion tedrica, la ascensioén de un
discurso especifico acaso una filosofia o un pensamiento del aparato que la época produce
de manera sistemadtica y sintomdtica. En este sentido, la proliferacién de aparatos para este
siglo no sélo acontecié en un modo material, en la época de la masificacion industrial de los
artefactos tecnoldgicos, sino también a nivel tedrico, en el dmbito de la produccién de
conceptos. A diferencia de las grandes e intrincadas formulaciones tedricas del diecinueve,
el siglo XX verd surgir, con la misma fuerza que los modelos de organizacién del trabajo
productivo, o que el desarrollo de las computadoras personales, toda una variedad de micro-
saberes destinados a funcionar heuristicamente en diversos campos disciplinares,

moviéndose entre ellos como asistentes neutrales, como soportes generales de andlisis. En



términos académicos, la intensa discusion librada durante el siglo al interior de las ciencias
sociales y las humanidades, en la bisqueda de una sedimentacién empirica general que
permitiera establecer generalidades, estuvo animada por lo que podriamos llamar la
produccién masiva de aparatos de campo: modelos, grafos, instrumentos de captura e
interpretacion de datos, esquemas analiticos, diagramaticas, etc., todos dispositivos a escala
que funcionaron con precision en amplios dominios de saber, propagidndose como
instrumentos de uso comtn’.

Ahora bien, el hecho que transformé paradigmaticamente el modo de organizacion
del conocimiento cientifico fue la Segunda Guerra Mundial. La ciencia, concebida como una
institucién particular de produccién de conocimiento, pasa a convertirse en un eje estratégico
de los complejos “industriales-militares” desarrollados con la Gran Guerra, en la medida en
que ajusta sus practicas de conocimiento a los intereses politicos y militares desplegados para
ganar la guerra. Un ejemplo de esto, podria ser el paso que hay entre las matematicas tedricas,
que alumbraron las investigaciones sobre modelos abstractos a fines del siglo XIX, y las
matematicas aplicadas, que ven su momento de crispacion con las llamadas “investigaciones
de operaciones”, estimuladas desde el Pentdgono para hacer mas eficiente la comprension
del caos que regia los contextos bélicos. De alli, de las “investigaciones de operaciones”,
proviene la consolidacion hasta nuestros dias de las “teorias de juego”, el llamado

“pensamiento estratégico” (utilizado principalmente en el &4rea que estudia los

7 Un caso habitual son las metodologias cuantitativas que operan en las ciencias sociales, y todos los
mecanismos que se agrupan como técnicas de recoleccién de informacién, y de procesamientos matematicos
de los datos que el propio instrumento ha producido. Una “Escala Guttman” por ejemplo (un aparato de captura
de informacién sobre individuos por medio del disefio de preguntas y respuestas), puede transitar a través de la
psicologia, la sociologia, la economia, la ciencia politica, sin alterar en lo mds minimo su estructura bésica de
funcionamiento. Los aparatos conceptuales son neutros, inmunes a los lenguajes tedricos que los ponen en
funcionamiento. Asi, la teorfa de muestreo estadistico funcionard de igual manera, sea para una biometria
hemadtica o para un estudio de audiencias televisivas.



comportamientos econdmicos), la teoria matemaética de la informacién (con Claude Shannon
a la cabeza), las matematicas de los servomecanismos, la inferencia estadistica, la teoria de
las probabilidades, la informatica, la cibernética, etc.

Pero, en este contexto académico-intelectual, ;qué ocurre con la filosofia? ;Son las
ideas filosdficas, después de todo, inmunes a la fuerza de esta captura que vive el siglo?
Digamos por el momento que, si la filosofia, aquella reforma de la expresion (Colli, 14) que
consiste en devolverle al lenguaje el asombro de su propia actividad elucubrativa, constituye
sin mas “‘el arte de formar, de inventar, de fabricar conceptos” (D&G, 8), entonces no resulta
extravagante formularle de entrada una suerte de “fijacién” conceptual en torno al “aparato”.
Una fijacion que es mds que una insistencia o un sintoma, sino una intensidad, una suerte de
fuerza de atraccién que imanta las preocupaciones que tematiza la época. Y no se trata
exclusivamente de una cuestion metaforica, entendiendo la metafora en su sentido técnico,
en su condicion de recurso lingiiistico, sino de algo més profundo, vinculado al plano de
inmanencia en el que filosofia opera, y que compromete a la idea misma de metafora en lo
que guarda de extrafieza: una cierta irreductibilidad metaférica que los propios conceptos
deben conservar para mantener su eficiencia explicativa, su funcién técnica. No olvidemos
tampoco que el siglo XX es el de la bestia de Mandelstam, la bestia sin columna vertebral,
quebrada en su interior por fuerzas destructoras, y que Alan Badiou describié con una imagen
de asedio continuo, una pesadilla insistente pero fascinante: la ruptura entre la facticidad vital
de los hombres y la potencia incontestable del devenir, “entre la evidencia del poderio bestial

del tiempo y la norma heroica del [encuentro] cara a cara”® con la historia.

8 El siglo, 31



La guerra no fue s6lo la masificacion del aparato en su poderio técnico, sino también
la captura subjetiva, la apropiacion masiva de la vida al orden racional que la impulsa y la
determina. El siglo XX se encargard de manifestarla como el nicleo irresuelto de lo moderno,
el vortice que se abre bajo los pies y que, al igual que terror, genera una constante fascinacion
por la caida: el vértigo ante la afirmacién absoluta de la vida precisamente alli, en el acto
mismo de su inmolacién definitiva. El suceder de las guerras del mundo, la fuerza desplegada
en la acumulacién de los recursos de la vida y la entronizacidon planetaria del capital,
constituirdn sus escenarios de manifestacion mds encarnizados.

“La acumulacién de la muerte pone fin a la impresién de lo contingente™ escribi6
Sigmund Freud en 1915, meses después de que estallara la primera gran guerra, como si los
individuos que partian al frente fueran disueltos en una estructura que suprimia la
excepcionalidad de sus existencias, para luego disponerlos ante las fuerzas destructoras de la
maquinaria pesada, de los gases venenosos, de las rafagas infinitas. La pérdida de la
contingencia, de lo impredecible, de eso que propulsa la existencia individual hacia su
plenitud, significa la caida a las bévedas de la acumulacion, del calculo y el registro, de la
predictibilidad mecdnica de aquellos aparatos de aniquilacién de especimenes an6nimos.
Después de todo, seran precisamente esos individuos y sus traumas de guerra, acaso el hecho
mismo de haber sobrevivido a esa acumulacién, lo que le dard a Freud el material empirico
con el que imagind el funcionamiento del aparato psiquico.

2% 4¢

Alain Badiou defini6 al siglo XX, al “pequefio” “siglo maldito”, como aquel en donde

la guerra, la violencia desatada, la inmolacién atroz, alcanzé una dimension paradojal, acaso

9 Nuestra actitud hacia la muerte, 47



paradigmatica: produjo una subjetividad que, en el momento de su autoafirmacion histdrica,
bajo el imperio de su propia pasion, desatd sobre si fuerzas destructivas y totalizadoras. Para
el siglo, que consumaria su secularidad en la técnica y en la reproduccién del capital, “la
guerra no es [...] una mera operacion del Estado; es una implicacion subjetiva. Una causa

absoluta que genera un nuevo tipo de sujeto”!”

, pero al que le ocurre, sin embargo, que no
puede vivir la plenitud de esta causa sino fracturdndose en una torsion mortal. Guerra o
revolucién, guerrilla o crimen, estado policial o insurreccién armada, en todas ellas estaria
presente la misma fractura subjetiva: la herida interna que esta experiencia se inflige mientras
avanza hacia una comunidad de sentido que, en la profundidad de este desgarro, estaria
internamente diferida. En esta “época”, arbitraria, asimétrica, habria tenido lugar una
“disyuncion no dialéctica”, una “sintesis disyuntiva”, a través del cual se conjugaron las
potencias vitales de los hombres con el transito negativo de la historicidad que reclamaban.
“La pasion del siglo es lo real —escribe Badiou—, pero lo real es el antagonismo. Y por eso la
pasion del siglo, ya se trate de los imperios, las revoluciones, las artes, las ciencias, la vida
privada, no es otra que la guerra. ‘;Qué es el siglo?’, pregunté el siglo. Y responde: ‘Es la
lucha final.””!!

Pero esta “lucha final” no se proyectd solamente como una batalla por la existencia,
en el pulso decisional de individuos que, concientizados, se incorporaban a la marcha de la
historia, como lo plantea Badiou, sino por la excrecencia de lo colectivo, que los capturd
mientras se reunian a conjurar la amenaza que presagiaban los tiempos. A esta captura le es

consustancial el curso abrupto que adopté el siglo con la aceleracion impuesta por las guerras,

que le fueron constantes y masivas. Entre 1900 y 1993 estallaron alrededor de 54 guerras,

10 Badiou, Alain. El siglo. Buenos Aires: Manantial, 2005, p. 57
' Tbid., p. 58



mundiales, nacionales, civiles, coloniales, de exterminio, atémicas, que produjeron maés
muertos que todas las guerras religiosas del siglo XV, la de los treinta afios y el siglo de las
guerras napolednicas e independencia juntas'?; muertos que ya no pueden ser contados uno
por uno, o dispuestos sobre una estructura de contabilidad que los devuelva al registro
individual, puesto que ya no hay “unidades” que puedan ser reestablecidas, sino, en otro
plano de sentido, una “masa” que crece exponencialmente bajo la sombra de una cifra
imprecisable. Esta sombra es el cimulo orgdnico de una agregacién inédita de los cuerpos,
“impersonal” respecto a la fuerza de su captura, del que estos episodios bélicos extrajeron la
materia prima de su energia totalizadora.

Y es que las guerras que pueblan al siglo XX emergieron con lo masivo, con la
movilizacién total, con las fuerzas de la congregacion inaudita en el zécalo de ese presente
absoluto que estos cuerpos debian colmar. La guerra es la masa, la cual es el momento
desacralizado de la comunidad, el pueblo desnudo en su corporalidad informe, la “reserva”
infinita que acumula la existencia bajo la forma de su subsistencia vital. Pero también
emergen porque este vinculo entre guerra y masa no sélo proviene de contextos agonales
singulares respecto del plexo de las regularidades histdricas, sino que, ademads, porque a todos
estos acontecimientos los recorre el mismo principio de organizacién del trabajo y de los
saberes tecno-cientificos; una compleja mdquina que tendrd, como regla de oro, la
automatizacién para fines practicos de un conjunto de funciones destinadas a mantener

vigente la estructura negativa de este vinculo esencial.

12 Cfr. De Luna, Giovanni. El caddver del enemigo. Violencia y muerte en la guerra contempordnea. Madrid:

451 Editores, 2007, pp. 16-18



Si, como recientemente ha sostenido Giorgio Agamben'’, a la teorfa politica
contemporanea le hace falta una doctrina de la “stasis”, de la guerra civil entendida como la
guerra primera (que estaria en el origen de todas las guerras en la medida en que representa
el umbral que recorre el vinculo politico e impolitico que mantiene a los hombres juntos), asi
también, a esta doctrina de la “stasis” le haria falta una teoria del siglo XX, que es el siglo de
la guerra, de la “excepcién como norma”, de la administracion de la vida por medio de su
disposicion funcional, sobre el horizonte de la aniquilacién masiva. En una ilustracion
forzada, es la época que imagina las grandes escenas colectivas imaginando su destruccién
final; la guerra es la energia que edifica el espacio de realizacién comunitario, pero a costa
del accidente fatal y multitudinario, incluso si este espacio no constituye una escena bélica
en estricto sentido, desde el hundimiento del Titanic en 1912, o el especticulo del
Hindenburg en 1937, o el desastre de Chernébil en 1986. Este dltimo, acaso resumiendo el
acto de maxima captura que concibi6 el siglo, a una escala tal que la idea misma de mundo
quedo6 por siempre bajo amenaza.

Entonces, la coherencia de este curso histérico, arbitrario respecto de su
temporalizacién, infinito en la multiplicidad de sus violencias, se encontraria determinado
por la continuidad de una sola guerra, por un tinico y mismo flujo destructivo que se modeld
en torno a una deriva que habria que comprender. En primer lugar, comprender esta
determinacion como el desplazamiento violento, trdgico, que vive la comunidad politica una
vez es enfrentada al limite factico de su plenitud soberana, un desgarro que la destituye al
tiempo que la constituye, y que no puede atravesar sino hundiéndose en una pulsién negativa.

En segundo lugar, comprender esta deriva como la historia de una “captura”, de un momento

13 Cfr. Agamben, Giorgio. Stasis. Civil war as a political paradigm (Homo Sacer II 2). Stanford: Stanford UP,
2015, p. 1-2



de sujecion que desplegé el Estado sobre su propio fundamento material, bajo la forma de la
agregacion masiva de seres humanos a un espacio de excepcion delineado por la guerra, que
ha sido la energia vital acumulada como consumo y produccion.

Si la guerra representa el punto en que aparece la inestabilidad inherente en torno a la
que oscila el espacio politico, que intentaria capturar su efectividad disciplinante y expulsar
su residuo negativo, entonces resulta ineludible no citar al siglo XX como el instante de
consumacion de este principio, en el que la intensidad de la “unidad politica” produce la
energia disociativa que la amenaza'%; acaso también, porque la misma palabra “siglo” evoqué
la esencia del conflicto de una subjetividad autofundada en el mysterium tremendus de su
devenir secularizado'>. Allf, habria ocurrido una captura inédita que resultaria necesario
comprender. Una captura que tendria la forma de la acumulacién industrial y la funcionalidad
administrativa del cuerpo social, en torno a un orden econémico que regula a las poblaciones
humanas dosificando el impulso destructor de su propia potencia comunitaria. Un orden que,
sin duda alguna, se encuentra hoy determinado por una estructura global llamada capitalismo,
que a su vez depende de una oligarquia financiera gracias a la instalacion intensiva de
programas econdémicos de gestion gubernamental, sobre la base de la organizacién masiva

del trabajo humano y la administracién de la vida de los que trabajan.

En 1915, meses después de que se iniciara la Primera Guerra Mundial, Freud publicé

un breve ensayo titulado Nuestra actitud hacia la muerte'®. Alli, elabora una serie de

14 Ibid., p. 19ss

15 Esencial aqui, la reconstruccién que Roberto Esposito realiza sobre el debate que suscit6 el “paradigma de la
secularizacién” en el siglo XX. Cfr. Esposito, Roberto. Dos. La mdquina de la teologia politica y el lugar del
pensamiento. Buenos Aires: Amorrortu editores, 2015, pp. 35-109

16 Freud, Sigmund. Obras Completas Volumen XIV: De guerra y muerte. Temas de actualidad. Buenos Aires:
Amorrurtu, 1984, pp. 290-301



argumentos en torno a lo que en Europa, difusa y convulsa, se venia imponiendo de manera
rotunda: la experiencia social de la muerte masiva. En cierto sentido, esta experiencia
coincidia con otra, tal vez anterior o inmediata, que hacia que los hombres se congregaran
para organizar sus flujos libidinales, y asi disponerse a una captura colectiva. Las masas eran
las energias renovadas de la época, que irrumpen con el eco de lo discontinuo y lo
efervescente, pero también de lo re-productivo, de la serialidad, de la multiplicacién.

La muerte “ya no se deja negar”, escribe Freud con tono conclusivo y lleno de
actualidad: “es preciso creer en ella”!”. Pero, ;se puede acaso creer en la muerte? ;Qué
significa creer cuando en lo que hay que creer es en aquello que, precisamente, anula toda
creencia? Al menos, la creencia primordial: la fe de que se es. Freud pareciera sugerir que la
guerra, desplegada por las naciones industriales bajo el influjo de la traccién mecanica, habria
removido cierta imagen de la muerte, a través de la cual la comunidad lidiaba con su finitud
constitutiva. Habria ésta movilizado una pulsion inherente de destruccién, confirmando que
la vida en comun estd organizada sobre existencias que deben agruparse, convivir, con el
proposito de conjurar aquella “irrealidad” que sin embargo los habita.

Digamos que, antes de esta guerra, que fue llamada la Gran Guerra, la muerte
conservaba una imagen “familiar” para la cultura finisecular. Familiar, en la medida en que
aun poseia sus rasgos intimistas y convencionales, aconteciendo como una oscuridad mitica
en el corazon de la casa. La muerte era, en la aventura secular o en el viaje espiritual al origen,
la dltima estacién del destino trdgico que habita la temporalidad de los vivos. Estos, dice
Freud, la imaginan a la distancia, proyectada en los héroes literarios, en aquellas figuras

atroces que encarnaron el acto de su propio fin como un instante sublime, pero del que no

7 1bid., p. 292



podian escapar sino a condicidn de enfrentarlo. Esto dltimo, debido a que “en el &mbito de la
ficcion hallamos esa multitud de vidas que necesitamos. Morimos identificados con un héroe,
pero le sobrevivimos e, incélumes, estamos prontos a morir una segunda vez con otro” '8,
Sin embargo, la guerra comenzaria a desbaratar el perfil de esta cultura, donde
palabras como Humanidad o Civilizacién comienzan rdpidamente a entrar en crisis. No se
trata de una pérdida de rumbo, una “pérdida de sentido” que hace que esas palabras no
encuentren pertinencia en el mundo que las produjo, como al hecho de que al sentido mismo
le acontezca la pérdida como un episodio constitutivo, fundamental de la idea misma de
mundo. De ahi que Walter Benjamin imagine a esta catdstrofe no s6lo en el campo de batalla
y su devoracion siniestra —‘esa tormenta” que impide que ‘“‘el dngel de la historia” “despierte

a los muertos”°—

, sino también en aquellas vidas que son arrojadas al retorno infinito, los
sobrevivientes, que volvian arruinados a ocuparse de su existencia, pero sin presente. Morir,
no significard mas la identificacion secular con el héroe moderno —cuya muerte representaba
la autoafirmacion de la subjetividad moral- sino el hecho brutal de la muerte masiva, alli
donde el héroe se disipara en la anonimia de los cuerpos como una mancha ocre en el campo
de batalla.

Digamos que la muerte se habia revestido de una sustancia tragica, precisamente para
proteger la integridad ontoldgica de aquella subjetividad que saltaba al fin de los tiempos. El
héroe moderno cumplia el papel de encarnar un acto trascendental en un tiempo de

consciencias secularizadas por la técnica, por medio de una decision que comprometia el

fundamento tltimo de la época. Entonces, el ocaso del héroe moderno adviene no s6lo como

13 Ibid.
19 Benjamin, Walter. “Sobre el concepto de historia”. La dialéctica en suspenso. fragmentos sobre la historia.
Trad., introduccién y notas, Pablo Oyarzin. Santiago de Chile: Arcis-Lom, 1995, p. 54



la consciencia que acepta el limite impuesto por la representacion técnica del mundo, su
“malestar en la cultura”, sino también como la imposibilidad de dotar lo trigico de un
contenido trascendente. La guerra habia impuesto la necesidad de establecer, a diferencia de
la ficcidn, otra relacion con la muerte, otra relacidon que se ajustara a la experiencia cotidiana
que, con ella, venia sucediendo. Escribe Freud,

“los hombres realmente mueren; y ya no individuo por individuo, sino multitudes de
ellos, a menudo decenas de miles en un sélo dia. Ya no es pura contingencia. Por
cierto, todavia parece contingente que un determinado proyectil alcance a uno u otro;
pero al que se salvo quizé lo alcance un segundo proyectil; asi, la acumulacion de la
muerte pone fin a la impresion de lo contingente. La vida se ha vuelto nuevamente
interesante, ha recuperado su pleno contenido.”?

Lo interesante de este breve ensayo, radica en el hecho de que la oposicion entre
ficciéon y muerte encuentra su contenido en la experiencia de la guerra, que traza a su vez la
diferencia entre lo real y la fuerza histérica que lo define. Y es que “los hombres realmente
mueren”, y en esto consiste la radicalidad de aquellos tiempos: el factum de la guerra quiebra
la relacién entre ficciéon y muerte como un acto compensatorio exitoso, debido a que esta
relacion provenia de una actitud que no habia considerado la acumulacién de muertos como
un hecho psiquico relevante. La ficcién fracasa, desoperacionaliza su funcién suplementaria
en el instante en que la muerte se disemina arbitrariamente por el mundo, produciendo la
percepcion de que “los hombres realmente mueren” en el inefable y vertiginoso hecho de la
“acumulacion”. Era como si los individuos que partian al frente fueran disueltos en una

estructura que suprimia la excepcionalidad de sus existencias, para luego disponerlos ante las

20 Freud, De guerra y muerte, p. 292 (cursivas nuestras)



fuerzas destructoras de la maquinaria pesada, de los gases venenosos, de las rafagas infinitas.
La pérdida de la contingencia, de lo impredecible, de eso que propulsa la existencia
individual hacia su plenitud, significaba la caida a las bovedas de la acumulacién, del célculo
y el registro, de la predictibilidad mecénica en el proceso anénimo de aniquilacién. Después
de todo, serdn precisamente esos individuos y sus traumas de guerra, acaso el hecho mismo
de haber sobrevivido a esta acumulacion, lo que le dard a Freud el historial de “casos” con el
que imagind el funcionamiento del aparato psiquico.

Es asi como la guerra inaugura un campo de reflexion en torno a los limites de la
representacién del mundo, la acumulacién como dato de cultura, pero un campo de reflexion
que debia desplazar a la ficcién para poder conservar la experiencia dislocante de la muerte
masiva como el acontecimiento que signaba a la época. La muerte habia dado un paso mas
all4 de la ficcién, comprometiendo con ello el espacio de representacion a través del cual el
mundo mantenia su integridad subjetiva. Esto dltimo, “porque en la crisis de la guerra, lo que
en primer lugar declina es justamente el cuadro conceptual a través del cual los

acontecimientos se organizan en un horizonte de sentido?!

. Para Freud, la guerra era el
acontecimiento que habia removido la estructura de representacion social de la generacién a
la que pertenecia: la muerte se habia vuelto una facticidad capaz de acumularse como resto
abyecto en el cierre mismo del proceso civilizatorio, “sellando con un golpe de

irreversibilidad fatidica el 4nimo general de la época.”??

21 Rella, Franco. El silencio y las palabras. El pensamiento en tiempos de crisis. Barcelona: Ediciones Paidos,
1992, p. 83
22 Galende, Federico. La oreja de los nombres. Buenos Aires: Editorial Gorla, 2005, p. 53



En un texto péstumo, Esquema del psicoandlisis (1940)*

, Sigmund Freud declaraba:
“[sostenemos que] la vida psiquica es funcién de un aparato [Apparat] al que atribuimos
extension espacial y composicion de varias partes, o sea nos lo imaginamos como un
telescopio, un microscopio o algo parecido [...] semejante hipdtesis es una novedad
cientifica” (12).

Se trata de un texto tardio, inconcluso, escrito a saltos a lo largo de 1938, y en el que
se ve una clara intencidén por sintetizar ideas en torno a una esquematica clarificadora y
concluyente: la vida psiquica, aquella potencia espontdnea del espiritu que conforma lo
animico, se manifiesta como el funcionamiento de un aparato. Un instrumento que funciona
al interior de un espacio que seria organico, o al menos seria el intersticio producido por el
cruce regular, mecdnico, entre las exigencias somdticas de la vida y la ebullicién constante
de las energias psiquicas. El aparato pareciera aqui constituir el soporte mismo de la vida
animica, no su doble o su representacion, sino la estructura a través de la cual ésta emerge y
se proyecta. Una estructura que, al final de su vida, Freud imagina Optica, provista de
elementos que se distribuyen espacialmente para disponer de la experiencia como si fuera un
rayo de luz, como “las lentes del anteojo, las cuales proyectan la imagen.”

Fue Jacques Derrida, en un texto ya clésico, Freud y la escena de la escritura (1966),
quien primero tematiza la cuestion del aparato. Lo hace en el entendido de que alli se juega
algo esencial para el psicoandlisis, que compromete su “novedad cientifica” en un punto
refractario al discurso filoséfico y su anclaje metafisico. Sin que la deconstruccion signifique

“un psicoandlisis de la filosofia” (271), ciertos conceptos freudianos se dejarian leer como

resistencias “al sistema de represion logocéntrica” (272) en el que, sin embargo, se

23 Precisamente Schriften aus dem Nachlass, escritos postumos, se titula la compilacién alemana que los reunié
en 1941.



encuentran organizados: “el discurso freudiano [...] no se agota en esa relacién de
dependencia” (273); por el contrario, se reserva a ella, se vuelve enigmético en su propia
mecdnica descriptiva. De ahi que el propdsito de Derrida no sea otro sino el de “reconocer
[...] aquello que en el psicoandlisis no se deja comprender bien dentro de la clausura
logocéntrica” (274), aquello que se resiste a un cierre 16gico precisamente alli donde
pareciera estar asegurada dicha clausura. En la metafora: eso que en el aparato queda como
diferencia irreductible, sustraida de las operaciones que el propio aparato de comprension del
psiquismo pone a funcionar.

En un plan que va desde el temprano Proyecto de psicologia (1895), pasando por La
interpretacion de los sueiios (1900-1901), las Notas sobre la “pizarra mdgica” (1925), y que
nosotros podemos extender hasta Esquema del psicoandlisis, Derrida leerd con insistencia,
en momentos que llama “decisivos”, el recurso en Freud de ciertos modelos metaféricos que
comprometen la seguridad ontoldgica que tendria la consciencia por sobre los procesos de
inscripcion de la vida animica. Inscripcidén que piensa una escritura psiquica por medio de un
aparato, una maquina de escribir por ejemplo, que a su vez deja pensar a la escritura misma
en su relacion con “la historia del psiquismo, del texto y la técnica” (275), invirtiendo o
doblegando asi el sentido de la metafora en su propia capacidad figurativa.

A lo largo de estos textos, el aparato psiquico serd representado por diversos
dispositivos mecanicos. A las maquinas de escribir, aparatos de inscripcidn, se le suman los

instrumentos 6pticos, el cliché fotografico.

25 afos después de que Freud escribiera este ensayo, se inicia en Europa La Segunda
Guerra Mundial, precisamente cuando Europa ya no representa mds al “mundo”, el meollo

de la geopolitica del capitalismo industrial y su poderio técnico, o bien el mundo comienza



con esta guerra a ser otra cosa que la deriva imperio-colonial de los Estados europeos. La
Segunda Guerra inaugura otro mundo, lo precipita sobre una generacién que, de pronto, “se
encontrd indefensa en un paisaje en el que todo menos las nubes habian cambiado, y en cuyo
centro, en un campo de fuerzas de explosiones y corrientes destructoras estaba el minimo,
quebradizo cuerpo humano™?*. Asi como a la técnica que planificé las ciudades, las
instituciones formativas, la ley, le fue consustancial poner a trabajar a sus ciudadanos bajo la
sujecion novedosa de la traccién mecdnica, asi también a los campos de exterminio, a las
camaras de gases, a la solucién final, a la bomba atémica, le fue necesario desplegar una
racionalidad técnica mads alld del horizonte de sentido en que se tramaba lo técnico, para asi
concentrar cuerpos, poblaciones, en un espacio de excepcion hasta entonces inédito. Esta vez,
“la acumulacién” no sélo hard visible la oposicidon entre muerte y ficcidn, entre hecho y
representacion, sino también revelara el limite de la propia comprensiéon moderna del mundo:
ahora la nocién de acumulacion encontraba su fundamento en la racionalidad técnica con la
que esta guerra moviliza las energias vivas que consume. En esta guerra la movilizacién sera
total, y la acumulacion de energias, sistemdtica y racional, poniendo la vida de millones de
individuos en un punto tal de intervencién que, como sostuvo en alguna oportunidad Hannah
Arendt, en ellos ni siquiera “la muerte encontré un rostro donde estampar su sello”.?

Sin duda alguna, esto pondra en crisis no sélo el marco de representacion en que las

cosas del mundo son simbolizadas, sino también la posibilidad misma del mundo como

representacion. {Como presentar lo impresentable??°; Cémo decidir sobre el sentido de lo

24 Benjamin, Walter. “Experiencia y pobreza”. Obras, Libro Il/vol. 1. Madrid: Abada Editores, 2007, p. 217

%5 Citado en Schmucler, Héctor. “Ni siquiera un rostro donde la muerte hubiera podido estampar su sello.
Reflexiones sobre los desaparecidos y la memoria.” Revista Confines 03 (1996): 9-12.

26 En un breve texto titulado “Fragmentos de un diario publico sobre la guerra estadounidense contra Irak”,
Alain Badiou escribe: “En tiempos de guerra se pueden distinguir tres tipos de imédgenes: las imdgenes
mostradas por los dos campos, imdgenes ‘con disponibilidad abierta’; las imdgenes mostradas por un solo
campo; las imigenes que nadie muestra” (Badiou, Alain. (2005) Filosofia del Presente. Buenos Aires: Libros



que ocurri6 si, precisamente, lo que ocurrié fue la destruccion total del sentido? Se trata de
la dimensién inefable que alcanza la destruccion de la vida a lo largo de esta guerra, que fue
librada por sociedades mecanizadas de masas cuya organizacién conservaria siempre una
complicidad con la racionalidad que la propulsé. Si bien en Freud a la guerra le sucede el
trauma, que es la herida susceptible a la sutura analitica en torno a la que se reelabora una
nueva integridad psiquica, a la acumulacién que esta guerra desata no le sucede nada, acaso
el resto, que debe ser entendido aqui no como un afuera, que la desafia desde su exterioridad,
sino como su exceso irreductible, producto de una violencia ilegitima, siempre interior, que
éste vendria a nombrar. Pero habria que insistir: ante la magnitud de esta acumulacién
destructiva, que se realiza borrando la singularidad de los cuerpos a una escala industrial,
(qué queda entonces? Mejor dicho: si la guerra es el espacio de excepcidon del nombre, donde

toma lugar lo que precisamente “no tiene nombre”?’

, (,cémo entonces conservar la memoria
de lo que queda, asi, innominado, situado en su propia resta? Si, como ya hemos dicho, la

guerra no seria la exterioridad negativa en torno a la cual se funda la comunidad politica, sino

su interioridad mds inmediata, ;cémo nombrar o inscribir acaso a esa “otra muerte” que

del Zorzal, p. 31). Sobre estas ultimas, las cuales no poseen ningtin “protocolo de mostracién” autorizado, son
precisamente las imédgenes de lo real de la guerra. Su invisibilidad no consiste solamente en el modo de
represion y censura que ostentan (en donde lo impuddico acontece como esencia misma de la guerra) sino
también, en el hecho de que la guerra en si misma carece de imagen. Pensar la guerra es, dice Badiou, “pensar
sin ver”, es decir: tematizar lo que podria hoy ser eso llamado guerra como ejercicio critico que se sustrae (a s{
mismo) de una metafisica de la mirada.

7 Ciertamente que esto pone al siglo a pensar la cuestién del nombre, asunto que no consiste s6lo en nominar
o indicar lo que ocurrid, sino de producir precisamente el lugar en donde la indicacién y la ocurrencia resultan
posibles. Es decir, la cuestion del nombre es la posibilidad del presente, de tramar la distancia critica que permite
contemplar reflexivamente “eso” que se resiste al nombre. Pero la cuestion del nombre abre también al siglo a
una torsién compleja, critica, puesto que, al nominar, en el rito destinado a consagrar la diferencia, el nombre
inscribe, captura. Es en torno a este contraste, que lo que “no tiene nombre” constituya a su vez una potencia,
una fuerza que se propulsa desde su propio vacio, autodeterminada. Es la posibilidad en lo imposible, desde la
cual emerge la promesa del nombre, “una lengua de los nombres”. (Cfr. Derrida, Jacques. Fuerza de ley. El
‘fundamento mistico de la autoridad’. Madrid: Editorial Tecnos, 2002, p. 73)



arrastra a los sujetos hacia una acumulacién que sélo busca acabar coordinadamente con sus
existencias?
La relaciéon ambigua que mantendria “nuestra cultura con la muerte” —ha escrito

Giorgio Agamben—, “alcanza su paroxismo después de Auschwitz?3

, que se ha convertido
en el nombre de lo que “no tiene nombre” (es el nombre de un lugar que no tiene lengua).
Esto ultimo, debido a que alli se habria configurado un espacio singular, “biopolitico” segtin
sus términos, a través del cual la tension constitutiva entre vida y muerte encontraria una
dimension paradojal. A diferencia de Freud —para quien la ruptura entre ficcién y muerte
volvia a la vida interesante, recuperando “su pleno contenido”—, Auschwitz es el lugar en
donde acontece una nueva administracion de esta diferencia: “una absolutizacién sin
precedentes del biopoder de hacer vivir se entrecruza con una no menos absoluta
generalizacion del poder de hacer morir, de forma tal que la biopolitica pasa a coincidir de
forma inmediata con la tanatopolitica”®. Digamos que la dialéctica pulsional entre vida y
muerte revelaria ahora una secreta complicidad, vinculdndose al interior de un complejo
sistema de administracion de esta diferencia. En el asombro a lo inconmensurable, en la
paralisis colectiva, la organizacién de las “fabricas de la muerte” habia superado con creces
la imagen de la guerra como ‘“acumulaciéon de muertos”. La generacion que vivié ‘“‘en
habitaciones que no habian sido nunca tocadas por la muerte”, que “habia ido a la escuela en
tranvia tirado por caballos”®, tuvo que enfrentarse nuevamente a un mundo en que se

desbaraté el sistema compensatorio en torno al cual el horizonte de inteligibilidad del fin, de

la muerte, quedaba asegurado.

28 Agamben, Giorgio. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo (Homo Sacer III). Valencia: Pre-
Textos, 1999, p. 83

¥ Ibid., p. 87

30 Benjamin, Walter. Op. cit., p. 217



En este sentido, Auschwitz, el epicentro fragmentario de esta guerra, trastocaria para
siempre el marco de excepcionalidad que impulsé al héroe moderno a enfrentar su destino
tragico. Ahora, el “campo de batalla” resulta indistinguible del “campo de concentracién”, y
la accién politica de su disolucion destructiva. La idea misma de acumulacién pasa a un
nuevo orden semdntico, a través del que ya no se describe un rasgo inédito de la muerte en
la batalla (como en Freud), sino al horror mismo, una vez la guerra trascendiera la batalla y
pasara a ser el principio de acumulacién de las naciones. Alli, en el horizonte del dominio
técnico de las fuerzas vivas, el héroe no serd mas “aquel que seculariza lo teol6gico, ni quien
quiere restituir el siglo a su antigua matriz teoldgica, sino quien abre dentro de éste un punto
de trascendencia destinado a ponerlo en contraste consigo mismo”.*!

En Auschwitz, entonces, se habria abierto un espacio imposible, un umbral de
indiferenciacion que alteré el punto de verosimilitud en el que ser y no-ser resultan momentos
16gicos mutuamente excluyentes. Toda esta sofisticacion técnica en la organizacién de la
guerra bajo la forma del horror, cancel6 la posibilidad de que el sujeto pudiera calibrar, en el
instante sublime, el sentido final de su sacrificio. En el paso de ser al no-ser no habia ya un
salto autoafirmativo en lo trascendental, sino un acto serializado al interior de un horizonte
inmanente de excepcion. Es en este horizonte que la vida humana alcanzaria su acumulacién
mads radical, y mas paraddjica: habria sido vaciada de sus atributos ontoldgicos sacralizando
al méximo su contenido formal, llevandola al extremo 16gico de su figuracién orgénica. En
el momento de su mayor condensacién politica, la vida alcanza su mayor determinacioén
técnica, coincidiendo precisamente con la maquina inerte que la captura. Digamos que la

maquinacion de la guerra consistié en la apertura de un pliegue en el cuerpo politico que lo

31 R. Esposito, Dos, p. 55



disolvia de si, al tiempo que lo integraba a s7, produciendo un umbral de extrafiamiento del
cual no pudo sustraerse. El horror fue, en este contexto, la guerra como diferencia entre vida
y muerte, la maquinacién misma de la guerra que calcula la dimensién indecible en la que se

proyecta la muerte.



El aparato de captura

Pero la guerra no fue sélo la masificacién del aparato de excepcidon que serializa la
muerte en el momento de su crispacion tecnocientifica, sino también la captura subjetiva, la
apropiacion masiva de la vida al orden racional que la impulsa y la determina. “Captura” no
significa acd, sin embargo, que un poder externo o ajeno atrape, en un acto técnico, a una
subjetividad que le resultaria siempre heterogénea, sino més bien el hecho a través del cual
lo que la subsume estaria contenido en ella, vendria de ella, le seria consustancial, del mismo
modo en que el cuerpo capturado es una produccion de la captura. El aparato invoca,
congrega en un acto de articulacion energias de transferencia que el mismo sujeto produce.
Asi, la guerra no s6lo desata la energia solidaria que retne a los cuerpos que la padecen,
también libera la fuerza con que esta reunién puede ser contenida, anticipada, dispuesta.
Entre el Estado, ese Leviatan que se confunde tanto con una maquina como con una entidad
monstruosa, y la organizacién de la vida social a través del trabajo industrial, que es otra
madquina, colindante y colosal, se produciria una juntura en la que quedarian atrapadas las
energias humanas, acumuladas alli por la fractura subjetiva que su alienacién interna alienta.

Podria postularse, en un cierto plano general de determinaciones histdricas, que la
gran industria de la guerra que se desplegd con ferocidad a lo largo de estos afios, consuma
el modelo de desarrollo del capitalismo industrial que se arrastra desde el siglo XIX. El tren,
simbolo técnico del desarrollo industrial, es el primer aparato que encarna al Estado en su
funcioén politica bajo el principio de la penetracién territorial. Dicho de modo técnico, el
capitalismo de Estado, especialmente el de la posguerra, se realiza con la guerra, se vuelve
efectivo en la medida en que funda otra légica de expresion del mundo, otro plano material

de existencia, a través del cual la diferencia entre vida y muerte adquiere su forma productiva.



En este contexto, es posible que el éxito del fordismo, al igual que la estandarizacion
del producto industrial, se haya debido menos a la activacion productiva del consumo que a
la demanda masiva de fabricacion de armas, la que a su vez resulta indisociable de la
produccion en serie de individuos dispuestos a tomarlas. La cadena de montaje, que Chaplin
inmortalizara en 1936 con una mdaquina engullendo a su operario, no s6lo metaforiza la
amenaza a la explotacién enajenada bajo la organizacion capitalista del trabajo, sino que
también expresa la posicion del trabajador sometido a la temporalidad productiva de la guerra
mecdnica, que es la que controla el tiempo vital con que estos se adhieren a las maquinas de
trabajo, acelerados exponencialmente. La serializaciéon masiva de la década de los 40’ y 50°,
que es también el momento de consolidaciéon del Estado como aparato de captura
administrativa, no nacera con los electrodomésticos y la funcionalizacion de la vida, sino con
la industria de los pertrechos y las balas, puesto que la guerra es un vector que acelera el
proceso productivo, acelerando al tiempo mismo. La estandarizacién de la serie, la
formalizacién de la calidad, son los fundamentos abstractos de esta captura, la cual llevaré el
sello paradojal de la concentracién y la destruccién masiva®?.

Asi, lo masivo para el siglo no fue simplemente la experiencia de la produccion en

serie, la automatizacion del proceso de trabajo y sus consecuencias para la vida social

32 Una captura es un proceso en que la potencia vital de la existencia humana es dispuesta, puesta en disposicién,
estructurada en torno a una racionalidad especifica. Toda captura supone un aparato de captura, un acecho, una
sujecion y una resistencia. De manera negativa, toda produccién de subjetividad supone un momento de captura.
El cristianismo fue una gran captura que consistié en universalizar la igualdad de todos bajo la férmula del “hijo
de Dios”. En el cristianismo, no sélo el hombre se convirtié en una criatura divina, sino que “el propio Dios
tuvo que convertirse en hombre.” (Zizek, 252)

La primera gran captura del capitalismo acontecié bajo la forma del “trabajo asalariado”, en la 16gica
industrial de la divisi6n social del trabajo, que es la captura del cuerpo social. Los siglos X VIII y XIX europeos
son el momento y el lugar de esta captura. Foucault dice que el alma es la prision del cuerpo. Modificando el
orden l6gico de la clésica tesis Weberiana, la ética protestante no seria el fondo espiritual del sistema de acciones
que definen la racionalidad capitalista, sino el aparato de captura que éste produce para universalizar su
programa secular. Las miquinas de trabajo expresan la dindmica local de este proceso de depredacion. La
segunda gran captura acontece en el plano subjetivo. A la integracién de estos dos programas se le llama
biopolitica.



envuelta en el consumo, la homogenizacion del gusto en “la época de su reproductibilidad
técnica”. Fue también una fuerza negativa que captura a la subjetividad en un movimiento
incontestable de neutralizacién. Lo masivo es la experiencia de estar bajo la captura total de
la masa, esa dimension corpdrea de lo colectivo que funciona de acuerdo a su propia légica
de propulsién, y que nos inmoviliza y a la vez nos moviliza hacia una dimension que Ellias
Canetti resumié de un modo esencial: alli no “se perdona a mujeres, nifios ni ancianos, ni se
lo distingue de los hombres. Todo esto forma parte de la naturaleza de la masa, en la que
todos son iguales; y aunque uno mismo ya no se sienta masa, ain sigue rodeado enteramente
por ella.”*} La manada, la colmena, la tropa: aquel espacio de densidad y movimiento que
subsume a la individualidad, poniéndola a operar en otro cuerpo, en otra estructura de
funcionamiento del cual ésta s6lo constituye una parte.

El siglo XX se encargard de manifestar esta captura como el nicleo irresuelto de lo
moderno. En el plano de la consciencia, el vortice que se abre bajo los pies y que, al igual
que terror, genera una constante fascinacién por la caida: el vértigo ante la afirmacién
absoluta de la vida precisamente alli, donde ya no queda nada, salvo el acto anénimo de su
inmolacion definitiva. En lo sucesivo, dara lo mismo si este acto ocurre en el frente de batalla
o en los engranajes de la maquina de trabajo, puesto que ambos escenarios resultan ya
indistinguibles. Algo de si estaria entregado a las fuerzas que lo capturan, transformando
cualquier soberania decisional en una economia de guerra. No olvidemos tampoco que este
siglo es el de “la bestia” de Mandelstam, la bestia sin columna vertebral, quebrada en su
interior por fuerzas destructoras, y que Alan Badiou describié con una imagen de asedio

continuo, una pesadilla insistente pero fascinante: la ruptura entre la facticidad vital de los

33 Canetti, Elias. Masa y poder. México: Random House Mondadori, 2005, p. 85



hombres y la potencia incontestable del devenir, “entre la evidencia del poderio bestial del

34 con la historia. El suceder de las

tiempo y la norma heroica del [encuentro] cara a cara
guerras del mundo, la fuerza desplegada en la acumulacién de los recursos de la vida y la
entronizacion planetaria del capital, constituirdn los escenarios mds encarnizados de esta
fractura.

la Guerra Fria, es decir, la expansion de una forma particular de guerra al interior de
un horizonte de intereses supranacionales, constituyd para el siglo el momento de mayor
condensacion de esta fractura subjetiva. Una guerra ideoldgica que se extendid y se libré a
un nivel planetario, pero esta vez, a diferencia de las guerras mundiales anteriores, Cold War
fue la forma de la guerra como amenaza a la inmolacién nuclear del mundo, a la inminente
extincion de la idea misma de mundo. La globalizacién, entendida como el actual panorama
de integracion econémico-politica que viviria el planeta, sélo es posible alli donde la propia
nocién de mundo se encuentra bajo amenaza, ante la inminencia del cataclismo financiero o
el ataque nuclear irreversible. Digamos que la Guerra Fria es, en este contexto agonal de baja
intensidad, la propia amenaza de la guerra, la pre-guerra: el instante como emergencia total
de la guerra, y como condicién efectiva del mundo.

Esta guerra puede ser pensada como la formalizacién de la captura que los Estados-
nacién hacen de las anteriores. Es la regulacion del conflicto a través de la amenaza absoluta
de incendiar el presente, lo que Paul Virilio llamé “la guerra pura”, alli donde ésta no es méas
su ejecucion en el campo de batalla, frente al despliegue geografico del enemigo, sino su

inminencia absoluta, su estado de “preparaciéon permanente”®. Es como si los Estados

nacionales que habian ganado la guerra no le habrian puesto fin, sino que, en cambio, habrian

3% Badiou, El siglo, p. 31
33 Virilio, Paul. Pure War. New York: Semiotext(e), 1983, p. 92



desplegado mecanismos de control y apropiacién, intentando sobrecodificar sus flujos
destructivos. Pero esta sobrecodificacion es siempre paradojal, “autoinmunitaria”, como la
“radioactividad”, que es el devenir incontrolable del control. La bomba atémica que cayé en
Hiroshima maté al tercio de la poblacion de manera instantdnea, fulminados todos,
evaporados por ese rayo incandescente que los atravesé la mafiana del 6 de agosto de 1945.
El resto porcentual de esta cifra infame, ird muriendo a las horas, a los dias, a las semanas,
por afios, y el resto de este resto, los sobrevivientes, los hibakusha, seran condenados a vagar
por las ruinas, ciegos, ardiendo en silencio. Es la guerra como extincion, como “fin absoluto”,
acumulada toda como energia en una béveda de acero dispuesta ser detonada a distancia. En
esta imagen infinita que irradia con su luz blanca todo el siglo XX, se concentra la inminencia
de la guerra como destruccion total, que extingue la vida sin excepcidn alguna, a una escala
tal que incluso ya no quedan rostros, ni cuerpos, ni muertos que puedan ser acumulados.
Pero habria alli otra determinacién, igual de efectiva, hacia la que habria que
necesariamente transitar. Para Deleuze y Guattari, pensadores del siglo, en la captura de la
guerra por las fuerzas productivas del Estado (que acumulan y disponen energias vivas), éste
se da una “méaquina de guerra”, se apropia de la guerra capturdndola, haciéndola consistir en
otro plano de expresion, bajo otras intensidades. La guerra es modulada, drenada cuando su
fria pulsion disolutiva atraviesa el plexo maquinico del Estado. Pero, entre “guerra” y
“maquina de guerra” media la captura, que es la formalizacién que se despliega sobre el flujo
de destruccion que concita la maquina, y que, coincidentemente, produciria al propio aparato
de captura. El Estado no seria posterior ni el resultado de sociedades primitivas némadas que
se habrian agrupado bajo el mecanismo de la pulsién imperial, sino consustanciales a éste,
constituyendo una exterioridad que siempre estaria interiorizada, anticipada en su propia

forma de aparato. “Hablando como Derrida —escribe Deleuze y Guattari—, dirfase que la



guerra es el ‘suplemento’ de la maquina de guerra”®, que a su vez serfa el “suplemento” del

aparato.

En las lenguas de la Guerra Fria, inglés, alemén y ruso, la palabra aparato (apparat,
Apparat, anmnapar, respectivamente) poseyé un sentido politico muy preciso que ha logrado
universalizarse, y asi perdurar hasta nuestros dias: un aparato es, antes que nada (incluso
antes que un appardatus), una forma de organizaciéon del Estado. La plasticidad metaférica
sometida a la experiencia politica misma, ha convertido a esta palabra en una expresion
general para identificar la rigidez de los protocolos estatales, los gabinetes metélicos
uniformes, la burocracia militante, la nomenclatura. Un orden que se distribuye
maquinalmente sobre la sociedad ,

Sin embargo, es esta vaguedad del aparato lo que precisamente permite referir, con
bastante éxito por lo demds, a la oscuridad que envolvié a los érganos de propaganda
totalitarios, a su red de funcionarios e informantes, a sus técnicas de operacion y a su extensa
maquinaria propagandistica.

Como en Magquiavelo, donde lo esencial no es preservar el conjunto de instituciones
que conforman al Estado, sino de controlar los mecanismos que hacen posible que la cose di
stato funcione.

La palabra secularizacién, que en su tiempo designé “el retorno de un religioso al
mundo” (A, 17), no sélo sefiala la disolucién de los misterios que guardaban las estructuras
de dominacidn en el ejercicio de la fuerza, sino también la conversion de estas estructuras en

“un cosmos de reglas abstractas” (Weber). Desde Hobbes, desde el momento en que los

3¢ Deleuze, G.; Guattari, F. Mil Mesetas. Capitalismo y Esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos, 1988, p. 417



subditos de una comunidad politica estdn obligados, ya no a la persona que reina, si no que
a un O6rgano o a una estructura neutra, abstracta, impersonal. En “ese gran Leviatdn que
llamamos Estado”, ya se encuentra en funcionamiento un proceso de transformacién de la

autoridad y la soberania que, con el tiempo, permitirdn concebir al Estado como aparato.

Bajo esta posicion, la guerra no sélo es la forma negativa del Estado, su doble
antinémico que viene de afuera a combatirlo, sino su interioridad mads radical, el exceso
irreductible que la asedia desde dentro, y que habria siempre estado alli, latiendo en silencio.
El Estado, en tanto aparato de captura, estaria entonces siempre habitado por un “flujo intenso
de destruccién y abolicién pura”, preparando su inmolacién en una suerte de “nihilismo
realizado”?’. Se trata de una pulsién suicida que tiene la forma de la “guerra total”, entendida
no bajo el axioma clasico de la guerra subordinada a fines politicos, sino por su anverso, alli
donde ésta no sélo pasa a constituir los fines politicos del Estado, sino también a encarnarlo
operativamente. El Estado no estd en guerra sino que es la guerra, puesto que lo que sucumbe
en este espacio agonal de apropiacion es su propio principio de legitimidad: la comunidad
politica que internamente lo sustenta. En este sentido, cuando el Estado se ha apropiado de
la guerra, es decir, cuando la guerra misma lo tiene por objeto, ‘“‘el aparato del Estado se
apropia de [una] maquina de guerra, la subordina a fines ‘politicos,” le da por objeto directo
la guerra”®®. Pero simultineamente, bajo el principio de un acoplamiento indirecto, la
madaquina de guerra se da a su vez un Estado, se construye un aparato de captura cuando entra

en contacto con esta nueva légica territorial, sobredeterminando su propio dmbito de control.

3 Ibid, p. 233
38 Ibid., p. 420



La méquina de guerra es el “caballo de Troya” que amenaza con implosionar al Estado desde
su propia dindmica productiva.

En el ocaso del siglo, la tendencia global del Estado nacional, que habia incorporado
masivamente la vida publica a estructuras de inscripcion, fue a desintegrarse, a minimizar
sus funciones politicas, desagregdndose como aparato administrativo. Comenzaba a
trastocarse el conjunto de relaciones que esa “vida” publica requeria para asegurar su
presencia social en el mundo, debido a que el nomos ya no estaba en la tierra sino en el
espacio desterritorializado del capital. El Estado comenzaba a desmantelar su aparato de
captura, liberando fuerzas que hasta entonces se mantenian codificadas por la racionalidad
politica, acopladas a las dindmicas de la planificacion centralizada. De pronto, la
“acumulacion” no necesité mas de Estados, ni de naciones, para asegurar una biopolitica del
cuerpo productivo, el cual habia saltado a otro plano de consistencias, a otra dimensién de
captura. La “logica del capital” comienza a ser encarnada por entidades que no son estatales
ni para-estatales, que ni siquiera reclaman la soberania de un Estado ni son propiamente
internacionales; sociedades ecuménicas, financieras, bandas, carteles, con sus filiaciones y
dindmicas de captura, con sus guerras y sus propias maquinas de guerra’’.

Segutn ha sostenido Paul Virilio, esta tendencia que desgarra al Estado ocurre en el
transito que va de la organizacion estatal cldsica, cuyo paradigma era el monopolio de la

fuerza fisica anclada a la tierra, a aquel tipo de organizacion en el que el poder del Estado es

3 Un aparato de captura concreto, un artificio construido en torno a una finalidad especifica, en torno a una
l6gica de sujecidn, son las actuales empresas aseguradoras. Empresas que, constituyendo organizaciones
privadas, no son instituciones propiamente tal, como los bancos. Estdn institucionalizadas, normadas,
“reconocidas”, pero, sin embargo, no poseen la consistencia estructural de una institucién. Son més abstractas,
mads inmateriales: sociedades de inversidn, micro-burocracias de fondos y ahorros, firmas. ;Qué capturan estas
organizaciones? Capturan la vida, la existencia privada de las personas por medio de la factorizacién del riesgo.
Ponen en “juego”, en el sentido fuerte de esta palabra espafiola, a la vida misma, en su generalidad mds absoluta
(social, bioldgica, espiritual, etc.), sobre la base de una imagen légica de la existencia individual.



puesto en movimiento expansiva e intensivamente, desdibujando y excediendo los limites de

su efectividad territorial*®

. Después de la primer gran guerra, aparece no sélo el complejo
militar-industrial como fuente de movilizacion y expansion de los recursos nacionales, sino
que también, se da nacimiento al armamento transportable, movilizando la propia nocién de
guerra mas alld de lo estrictamente geografico, cuya consecuencia serd la velocidad de
ataque, desde el Blitzkrieg alos actuales selective attack sobre objetivos distantes e invisibles.

Se trata de la “militarizacién del espacio” y el advenimiento de la velocidad y la
aceleracion como reguladores de la accidn politica del Estado (su cardcter dromologico), en
desmedro de la geopolitica cldsica y la delimitacion espacial de los territorios. Asi, la guerra
pierde su forma convencional, mutando desde el fragor de los campos de batalla a un tipo de
guerra que prolonga la guerra por otros medios, a una velocidad tal que, como ya hemos
dicho, la propia disuasién nuclear es ya su ejecucion, el instante mismo en guerra. Esto dltimo
resulta consustancial al auge de una clase militar no nacional, “una super-policia interna™*!,
destinada a acelerar exponencialmente esta amenaza, en un movimiento inclusivo que tendra
como objeto a las propias poblaciones humanas. Del mismo modo en que hoy dia el crimen
es indistinguible de una agresion armada, o un policia de un soldado de guerra, no s6lo en el
ambito de los protocolos internos, sino también en el plano juridico e internacional, asi
también a la cldsica oposicidén entre guerra como enfrentamiento armado, y “estado de
guerra”, que es el momento declarativo o formal, le ocurre un momento de indeterminacion.
La guerra no distingue adentro ni afuera, ni nacional ni internacional, puesto que la crisis

agregativa del Estado-nacién (la captura del ahorro masivo de millones de asalariados por

organizaciones privadas), liber6 de coordenadas estatales a “las mdaquinas de guerra”

40 Cfr. Virilio, Paul. Velocidad y politica. Buenos Aires: La Marca Editora, 2006, pp. 13-39
4 Virilio, Pure war, p. 94



acopladas al aparato. Se inaugura asi un proceso que Virilio denominé “endo-colonizacién”,
cuya caracteristica central serd el sustento programado de un estado de guerra al interior de
una guerra “contra [la] propia poblacién”*?.

De este modo, se configura un espacio de militarizacién que tiene por objeto resolver
la posicién del Estado en el horizonte de amenaza desplegado por su propia maquina de
guerra, pero a la luz de un proceso “endocolonizante”, de depuracién del cuerpo social, al
punto de producir un nuevo modo de administracion de la guerra y sus efectos econdmicos
en la poblacidn. El Estado (de Bienestar, por ejemplo) sufrird asi un cambio esencial: éste ya
no disciplina al cuerpo social en busca de asegurar la fuerza productiva que requiere el
capitalismo, sino que, de ahora en mds, elimina parte sustancial de ésta. Despliega un dltimo
horizonte de intervenciéon donde todo el Estado, en cuanto aparato de captura, se encuentra
dirigido hacia la consecucién de un mismo fin: destruir parte sustancial del cuerpo social a
través del cual el viejo patrén de acumulacién nacional se sostenia. Asi, la administracién del
capital nacional pasa a depender directamente de una maquina global cuya funcién sera
reinscribir la relacion entre politica estatal y producciéon mundial: una operacion intensiva de
desmantelamiento de un modo particular de comunidad politica y de los cuerpos inscritos en
ella, establecido a través de una articulacion interestatal determinada por la guerra y la nueva
fase expansionista del capitalismo.

Habria, entonces, una profunda relaciéon entre endocolonizacién y el momento de
apropiacion de la guerra por parte del Estado. La guerra interna, desatada por ejércitos
nacionales en contra de su propia poblacién, coincide con esa pulsion suicida que cruza la

trayectoria del Estado, y que culmina con su propia desagregacion andémica. De ahora en

4 Tbid., p. 95.



mads, todas las guerras que vengan, declaradas o no declaradas, se encontrardn regidas bajo
esta tension que desgarra el interior del Estado, que engendra y estimula precisamente las
fuerzas que lo capturan.

Guerras que no seran sélo cartesianas, en el sentido antiquisimo de la correspondencia
entre el reparto aritmético de los bienes (el botin) y el reparto geométrico del espacio
(colonizacién); guerras entre ejércitos formados por tecnologias disciplinantes, que
representan los intereses de un Estado o de una nacién, que a su vez representa a una
estructura artificial fundada en la ley. Ni simétrica ni asimétricas, sea entre potencias
imperiales, entre ejércitos profesionales, o bien entre el poderio militar colonial y alguna
fuerza insurgente. También serdn guerras entre poblaciones civiles, sobre poblaciones
anénimas sujetas a dispositivos de excepcion que ya no estan en la ley, sino que son la ley:
multitudes extranjeras o nacionales, sin lugar ni registro, descartadas por el aparato de
inscripcion social, y que durante estas guerras serdn aniquiladas bajo un proceso cuya

finalidad ultima, nuevamente, no sera otra que expulsar cuerpos sin vida a una fosa de cal.



Escena 3

En el curso que traza el auge de los estados nacionales de América Latina, a principios
de la década de los sesenta del siglo XX, y la crisis terminal del Estado nacional desarrollista
tras el estancamiento econdémico de los afios ochenta, se desencadena un proceso de
intervencion social que tiene como actor, como sujeto efectivo, a los cuerpos militares y
policiales que constituian al aparato del Estado como instituciones de resguardo ante la
agresion externa. Se desarrolla con esto una doctrina general que tuvo su momento de
crispacion historica en los golpes de estado que se suceden desde 1970, y que se extienden
como dictaduras militares hasta la década de los ‘80, conocida también como la década
pérdida.

Dicha doctrina, que posee una historia particular rastreable desde la primera mitad
del siglo, fue conocida como la Doctrina de Seguridad Nacional, cuyas caracteristicas
operativas esenciales se resumen en la 16gica de la guerra desplegada sobre el “enemigo
interno” de la nacién®’. Asf, si pudiéramos construir una historia doctrinaria de los ejércitos
nacionales latinoamericanos, notariamos una suerte de cambio paradigmdtico en la
concepcion del “enemigo de la nacién” como agente externo, la invasion militar extranjera,
la inmigracidn, el capital fordneo, etc., y la concepcidon inaugurada desde la invasién a
Guatemala y el triunfo de la revolucion cubana, donde se abre una nueva percepcion del
enemigo, esta vez interno y constituyente esencial del cuerpo mismo de la nacién; un agente

interno al que hay que extirpar del cuerpo, més bien que contenerlo o reprimirlo.

43 Cfr. Calloni, Stella. Los Afios del Lobo. Buenos Aires: Ediciones Continente, 1999. Maira, Luis. “El Estado
de Seguridad Nacional en América Latina”. El Estado en América Latina: Teoria y Prdctica. (Pablo Gonzilez
Casanova (Ed.). México: Siglo XXI, Universidad de la Naciones Unidas, 1990. 108-130.



Un rasgo esencial que mostrardn invariablemente las dictaduras del Cono Sur y los
procesos de militarizacion en el Continente, serd su obsesion por el cuerpo, por cierto cuerpo
social, y por la estructura de sociabilidad que ese cuerpo (cultural, pero esencialmente
humano) habia con los afios adquirido.

En primer lugar, el cuerpo como problema politico, como el dltimo plano de
operatividad de los organismos estatales de represiéon, marca un nuevo paradigma de
intervencion que tiene su correlato histérico en el imaginario concentracionario de la Europa
fascista. Tanto para Agamben como Virilio, la caracteristica del Estado minimo, neoliberal
si se quiere, radica precisamente en este cambio paradigmatico del poder del Estado, cuyo
plano de efectividad no serd mds lo social como entidad abstracta, sino el cuerpo social
mismo, en torno al cual se despliega la fuerza de una inscripcién que tuvo su momento
histérico de emergencia con el fascismo, la primera gran tendencia endocolonizante y, por
ende, esencialmente biopolitica.

En segundo lugar, los cuerpos reales, la militancia viva como soporte de una guerra
que inscribia en ella su propio lenguaje de muerte genocida, encontrard expresiéon en un
estado de excepcionalidad (politico, moral) en el que la propia condicién humana perdia su
referencia real, mostrando al “nuevo orden” en un més alld del universo cultural que hasta
entonces prevalecia. Digamos que el autoritarismo, como categoria explicativa, no alcanza a
dar respuesta al hecho més fundamental que se inscribe con ferocidad en la historia de estas
dictaduras: la muerte de la politicidad, del espacio publico, por medio de la supresion de la
vida misma. La cultura de izquierda desapareci6 en un acto politico-militar sin precedentes,
puesto que la violencia desatada contra dicha cultura no buscaba suprimirla, censurarla, sino
hacerla desaparecer, borrarla del mapa destruyendo manidticamente al cuerpo mismo que la

ponia en movimiento, encarnandola. Hombres, mujeres y nifios serdn objeto de un poder de



inscripcién masivo a la vida politica, en el que no s6lo la cultura les serd sajada por medio de
una escala de padecimientos técnicamente inéditos, sino, sobre todo, les serd apropiado el
cuerpo y la vida misma adherida a €l, la singularidad vital del nombre, para luego hundir por

siempre los restos en las profundidades ajenas del mar.



El aparato filoséfico del siglo XX

Un aparato critico, que su sentido mas usual resulta ser académico (critical apparatus,
apparat critique, Textkritischer Apparat; inglés, francés, alemdan: lenguas académicas),
designa al conjunto de notas y comentarios en torno a un texto o a una obra que, reunidos y
organizados en funcién de un estudio general (de carécter filol6gico o utilizando criterios
ecddticos, por ejemplo), auxilian la lectura, la previenen, la asisten en el curso de una
interpretacion general. Es una escritura, una sobreescritura que, sin confundirse con el texto,
se adhiere a €l, afectandolo en su integridad. Trastorna su unidad precisamente cuando intenta
asegurarle el sentido, como lo haria una protesis.

En la primera edicién de La Enciclopedia de Diderot (1751), apparat, I’apparat, hace
referencia al cimulo de tecnologias que desde el tiempo de los copistas se fueron agrupando
en torno al oficio de leer libros: pequeiios aparatos de desciframiento, indices, abreviaturas,
pero también a la declinacién de los pupitres, el mecanismo de ajuste del atril, el candil de la
vela.

Entre otras tantas direcciones, la palabra latina apparator alude a un estante, a un
gabinete en el que se aprovisionan enseres, viveres o herramientas. Amplificando esta
resonancia, un aparador de libros es, en el mejor de los casos, un organizador de itinerarios
de lecturas y sus formas varian si éstas son rigurosas u ornamentales. Cuando varios
aparadores se juntan articulando un todo orgénico, estamos ante una biblioteca. Para la
filosofia la biblioteca es el soporte de las fuentes. Las ciencias humanas han preservado esta
nocién bajo el término “andamiaje”, designando con ello a una estructura de soporte en el

ambito cognitivo.



De este modo, un aparato critico puede ser un par de anteojos o una lupa, un prélogo
o la inscripcidn entre brackets (aparatos) de un concepto en su lengua original. Un aparato
de lectura es un qtil cercano: un diccionario, una ldmpara para leer; pero también la
cristalizacién de una lectura que, desde cierto margen de operacion, gestiona a otra el acceso

al contenido que ella misma tramo.

Precisamente porque “en filosofia las cuestiones terminoldgicas son importantes”, al
punto incluso de constituir, como dijo alguna vez Gilles Deleuze, “el momento poético del
pensamiento”, habria entonces que considerar el hecho de que la traduccién al inglés del
ensayo de Giorgio Agamben ;Qué es un dispositivo? —Che cos’e’ un dispositivo?— se titule
What is an apparatus? No en el sentido técnico de evaluar si la palabra apparatus (que por
lo demds no es una palabra de origen anglosajon, sino latina) traduce adecuadamente el
término dispositivo (también una voz latina, en cuyo caso la correspondencia entre ambas —
dispositio y apparatus— debiera estar técnicamente justificada), sino més bien considerar la
relacion de sentido que se abriria aqui, entre estos dos términos que recorren con insistencia
buena parte del pensamiento del siglo XX, y que en otros contextos lingiiisticos se
implicarian de manera problematica. Por varias razones

En primer lugar, porque se trata de un ensayo que es en si mismo una traduccion; o al
menos, la hipétesis de una traduccién. Si bien periférico respecto de aquella fabulosa
arqueologia de la politica que ha titulado Homo sacer, Agamben sitda alli la funcién
estratégica que le cabria al dispositivo en la articulacién del discurso filos6fico del cual se
declara heredero, y cuyo rendimiento critico intentaria actualizar. Y esta funcién estratégica
vendria determinada por la palabra latina dispositio, “del que deriva nuestro término

‘dispositivo’” y con que los Padres de la iglesia tradujeron la nocién greco cristiana de



oikonomia. A partir de este trasplante, que arrastraria a buena parte de la tradicién metafisica
de Occidente, estos habrian fundamentado no sélo el ejercicio del poder de Dios a través de
la segunda persona de la Santa Trinidad, sino la posibilidad de un gobierno terrenal, capaz
de gestionar de manera efectiva y duradera la vida de los hombres.

Entonces, “nuestra” palabra dispositivo, que por lo general designa a un artefacto
técnico, tendria un momento teoldgico fundamental: el traslado o el desplazamiento (la
traduccion, diriamos) del uso aristotélico de economia al &mbito de la gestion salvifica de las
almas en el mundo, sin vaciar con esto su contenido semdntico original, en tanto
administraciéon doméstica de la existencia. Esto tendria profundas consecuencias en la
comprension moderna del poder y las formas de inscripcion de la vida en la comunidad
politica.

Como vemos, en esta genealogia del dispositivo, constitutiva de la tradicion
filosofica, quedarian comprometidas mas de dos lenguas y mds de una traduccion. Por lo
pronto, la hipétesis de que el mismo dispositivo sea la traduccién de una traduccién, asunto
con el que necesariamente el “apparatus” tendria que relacionarse.

Por ejemplo, volveremos sobre esto mas adelante, uno de los objetivos declarado del
ensayo es postular el término dispositif como una pieza decisiva, clave, en el proyecto critico
de Michel Foucault, asunto que debiera ponernos a pensar si acaso la palabra ‘“apparatus”
alcanza también a traducir el francés de Foucault. En el entendido de que en italiano (y en
castellano, y en el universo latino en general, pero también en alemdn), y en Foucault por
cierto, resulta inobjetable la distincién entre dispositivo y aparato, diferencia que quedaria,
si no suprimida, al menos afectada, trastornada respecto de su traduccién al inglés. Sélo para
insistir en el punto: ;cémo se relacionarian acd, en esta lengua, la nocién althusseriana de

“aparato ideoldgico de Estado” (ideological state apparatus), con el dispositif (apparatus)



de Foucault? ;En torno a qué linaje o herencia el apparatus quedaria aqui vinculado (psychic
apparatus, en Freud)?

En segundo lugar, porque el inglés no es cualquier lengua de traduccién para la cultura
alfabetizada contemporanea; y quizds sea, como alguna vez lo fue el latin imperial, la lengua
que domina hoy el intercambio general del mundo universitario. Tal vez no existe un lugar
mads privilegiado para observar este deseo imperial monolingiie que la universidad, donde la
organizacion tecnoldgica de los saberes aseguraria el acceso a una lengua universal basada
en el entendimiento racional y pacifico de la comunidad. Se encontraria bajo este régimen
también la filosofia, que desde el fin de La segunda guerra mundial ha quedado asegurada
como una actividad eminentemente académica. Esta hegemonia del inglés, o mejor dicho:
del registro universitario anglo-americano, impone ciertamente una nueva soberania sobre el
texto filoséfico y, por tanto, participa de la traduccién de modo determinante. Seria parte del
“aparato” de desciframiento del texto, la condicién de posibilidad de su operatividad critica.

Por ejemplo, el hecho de que en inglés el ensayo de Agamben haya aparecido en una
publicacién especializada, universitaria, Stanford University Press, en la prestigiosa serie de
Meridians: Crossing Aesthetics, que curiosamente no pertenece al dmbito estricto de la
filosofia sino a lo que se traduce como Theory (dentro de la cual se puede distinguir The
italian theory como un campo especifico de enunciacion); y que ademds, ante la presencia
de un “término técnico”, los traductores hayan renunciado al galicismos y optado por
mantener la traducciéon que Colin Gordon hizo en los 80 de la palabra dispositif en Foucault,
como si el ensayo de Agamben tratara exclusivamente de €l (y no del concepto de oikonomia
en Aristételes o de Posivitdt en Hegel o del Gestell en Heidegger, etc.); y con esto, también
obviaran el hecho de que el ensayo de Agamben cite a otro, escrito con el mismo titulo por

Guilles Deleuze en 1988, Qu’est-ce qu’un dispositif?, y bajo el mismo propdsito: proponer



la centralidad del término dispositivo en la obra de Foucault, traducido en 1992 por Timothy
J. Armstrong como What is a dispositif?, no hace sino confirmar que la comunicacion entre
contextos idiomadticos distintos, entre lenguas nacionales y universitarias, se encuentra de
suyo cruzada, interceptada por una geopolitica de la traduccion.

Pensemos por un momento en la recepcion que tuvo Michel Foucault en la academia
estadounidense a fines de los 70 del XX, principalmente en la intelectualidad de izquierda en
un momento particular de renovacion teérica del marxismo. En Chomsky, Berman, Jameson,
por nombrar aquellos que estdn a la mano, descansa el mismo tono aflictivo ante la
descripcion de estructuras que no s6lo amenazan la autonomia individual, sino que ya la
regulan a través de mecanismos de captura y dispositivos de control. Parecieran no ver la
sutileza del dispositif, sino la estructura del apparatus:

“Foucault desarrolla estos temas [...] con rasgos sadicos, imponiendo sus ideas a sus

lectores como barrotes de hierro” (24), escribe Marshall Berman en un libro célebre

de los afios 80, y agrega: “sospecho que Foucault ofrece a una generacién de
refugiados de los sesenta una coartada histérica mundial para explicar el sentimiento

de pasividad e importancia que se apoderd de tantos de nosotros en los setenta” (25).

Fredric Jameson escribe lo mismo:

“Hay ciertamente una extraila y casi sartreana ironia —una légica de la victoria pirrica—

que parece acompaiiar a todo intento de describir un ‘sistema’, una dindmica

totalizadora [...] sucede que la potencia perceptiva del lector disminuye en la misma
proporcién en que aumenta la potencia descriptiva de un sistema o de una légica
progresivamente totalizadora. El libro de Foucault sobre la prisiéon es el mas obvio
ejemplo de ello: en la medida en que el tedrico triunfa [...] al construir la descripcion

de una mdaquina terrorifica y cada vez més cerrada, en esa misma medida fracasa,



puesto que la capacidad critica de su trabajo queda entonces paralizada, y los impulsos

de rechazo y de revuelta —por no hablar de los de transformacién social— se perciben

como algo vano y trivial a la vista del propio modelo” (20).

En tercer lugar, porque el término “dispositivo” no seria sélo un término técnico,
circunscrito al dmbito categorial de la filosofia o las ciencias humanas, ni remitible a un
sistema filos6fico o a un autor en particular, sino que seria algo mas. Este algo mas vendria
dado por su condicién de enunciado, es decir, en el sentido fuerte que le dio Foucault, aquella
entidad cuya significacion no se agota en el &mbito semidtico o hermenéutico, sino que los
excede. Mds que una estructura interpretativa o una unidad lingiiistica, el enunciado es una
funcién que ordena los planos de sentido en el que las pricticas discursivas operan
histéricamente. Recordemos que, para Agamben, el dispositivo no seria simplemente esto o
aquello, ni la coherencia general entre esto y aquello, sino, por el contrario, la disposicion (el
dispositio, la oikonomia) de cada uno de estos sentidos existentes en el ordenamiento del
discurso en que son enunciados. El dispositivo seria el mismo un “dispositivo”’. Como vemos,
el dispositivo no seria sélo un “termine tecnico”. Acaso tal vez, volveremos sobre esto, lo
técnico mismo.

Por dltimo, hay que considerar el hecho de que Agamben no es un pensador de
aparatos, sino de maquinas. Su obra estd repleta de mecanismos que hacen funcionar grandes
madquinas metafisicas, de cuyos engranajes emergerian las instituciones rectoras del orden
contemporaneo. Estructuras arqueoldgicas que operan en los fundamentos mismos de la
actualidad, disimuldndose en la propia tradiciéon filoséfica llamada a interpretarlas. La
“mdaquina juridico-politica”, la “mdquina antropoldgica”, la “maquina providencial”, la
“mdaquina econdmico-gubernamental”, la “méquina cultural de Occidente”. Al estar activas,

estas maquinas no sélo producirian efectos en las subjetividades concretas



Sin embargo, no es mi propdsito aca valorar estas afectaciones, que por lo demds han
sido ya de observaciones. Incluso si acaso con esta decision idiomatica queda, por ejemplo,
comprometida o no cierta poética del nombre. Me interesa mds bien echar a andar esta deriva.
Si la traduccion transfiere contenidos de una lengua a otra en la medida en que traslada,
trasplanta; que no sélo consiste en transferir un contenido, de la manera maés fiel posible, sino
en algo mas complejo, algo que se asemeja mas bien a una travesia que intenta sortear la
heterogeneidad radical de las lenguas, entonces me interesa adentrarme a este curso.

Insistiendo sobre este punto, ;qué filiacion comenzaria acd, en esta lengua, a revelarsenos?

El hecho de que los restos de Hannah Arendt se encuentren depositados on campus,
bajo un monticulo de tierra en los agrestes terrenos de Bard College, cerca de Nueva York,
suscitd un sugerente ensayo de Peter Sloterdijk en torno al pensamiento de Martin Heidegger,
escrito hace ya tiempo (1996), como quien ensaya una primera posicion critica, una suerte
de “rendicién de cuentas” ante la obra y la vida del filésofo, “del maestro” que determind,
para bien o para mal, “las relaciones de aprendizaje de las generaciones filoséficas del siglo
XX (Sloterdijk, 2011, pag. 6). Me refiero a las primeras paginas de Caida y vuelta (discurso
sobre el pensamiento de Heidegger en el movimiento), donde Sloterdijk relata el sorpresivo
hallazgo de la loza en una caminata de esparcimiento por los jardines de la universidad.

Si bien la anécdota le sirve para evaluar una oferta de trabajo en una universidad
estadounidense (“;Quién en la Europa actual se identificaria con su cargo docente hasta el
punto de aceptar su nombramiento hasta mas alld del final y querer que lo entierren entre
colegas, entre pedantes?”’, se pregunta Sloterdijk con preocupacién ante la tumba de su
coetdnea (pag. 10), aquel insdlito descubrimiento también le sirve para contrastar el hecho

de que Heidegger haya decidido, en un acto que podemos llamar filoséfico, que sus restos



sean enterrados en el cementerio de MeBkirch, en su ciudad natal, “bajo una ldpida que no
guarnece una cruz, sino una pequeiia estrella” (pag. 11).

Sabemos bastante de la relacion que los unié cuando jévenes, y que de algiin modo
mantuvieron a lo largo de sus vidas como quien sostiene una fe. También de sus rotundas
diferencias, incluso de aquellas que para ellos resultaron insalvables. Sin embargo, lo
interesante no es solo la contraposicion con la que estos actos finales pudieran dar luces sobre
trayectos biograficos e intelectuales de estos dos pensadores decisivos del siglo XX, sino
también porque en ellos se concentra la fuerza de una significacién destinada a clausurar la
Obra una vez se haya extinguido la fuerza vital que la movilizé a través del tiempo, y la
mantuvo unida a la singularidad radical de quien la firma. El asunto radica en poder ver en
estos gestos finales, en el instante alegdrico que sefialan, el sentido que éstos quisieron darle
a una vida dedicada a pensar los fundamentos de la tradicién, y observar su propia
performatividad como un legado biografico esencial, como un momento técnico interior al
pensamiento, y cuyo sentido se encuentra tramado por el trabajo vital contenido en la Obra.

Todo indica que en los bucdlicos parajes de provincia, en el claro del bosque, en los
campos de labranza, Heidegger vislumbré un lugar de apertura indistinto del que abrié su
propia actividad filos6fica cuando —desde la Universidad de Friburgo— se preguntaba por la
historia y el destino de la metafisica occidental; lugar del que nunca salié del todo, pues se
trataba de un espacio originario, de una morada que siempre le fue cercana, que incluso le
determind su “temperamento tedrico” (pag. 12), y en cuyos dominios decidié poner a
resguardo sus restos. Digamos que a Sloterdijk no le interesa Arendt sino el extrafio efecto
que su lapida on campus produce sobre el cementerio de MeBkirch, a través de la que
pareciera proyectarse una cierta actitud filoséfica, un rictus reflexivo que gobern6 al fil6sofo

hasta el final de sus dias. Todos coinciden en que Martin Heidegger tenia un marcado



provincianismo. No sélo en la actitud o en la vestimenta, también en el caricter, en el acento.
No por nada creci6 en una sacristia de MeBkirch, del que su padre fue el misario.

La pregunta acé seria ;qué significa ese “suelo”, el campus universitario, para que
una pensadora de la politica, refugiada judia, formada filos6ficamente en alemén, cuya
relacion con la academia estadounidense fue, por decir lo menos, compleja y tardia, decida
ser enterrada junto a su esposo Heinrich Bliicher en los jardines (laicos) del mundo del saber
y la universitas? Habria que preguntarse si acaso, como afirma Sloterdijk, ese lugar llamado
campus (universidad, academia, college, etc.: “espacios que testimonian la irrupcién en las
ciudades del mundo ensanchado por la teoria” (pag. 10) representa algo mas que la distancia
irrecusable entre Arendt y Heidegger, entre politica y filosofia, e incluso —de modo maés
evidente— entre la polis y su dgora cargada de pélemos, y el recogimiento meditativo en la
interioridad misteriosa del ser. Este “algo mds” no es simplemente el exceso que brota de la
relacion conflictiva entre institucién y vida académica (entre “razén universitaria” y
comunidad), sino la tensién esencial y, por tanto constante, entre el espacio de la universidad
como dominio desinteresado del saber y el lugar del trabajo como espacio de administracién
de “fuerzas productivas”. Tal vez se puede ser mds explicito y concreto, y preguntar por lo
que es un campus hoy en dia, un campus universitario: ;qué es una universidad hoy? ;Es un
lugar de “preservacion” como se suele decir, una institucion memoristica en cuyo espacio
autébnomo se salvaguarda el dnimo universalista del saber, del saber por el saber? ;O mas
bien un lugar secularizado de trabajo y de labor, donde la ensefianza se ha precipitado al
ambito de la produccién y gestion de instrumentos, a la profesionalizacién de saberes
instrumentalizados? Pues bien, insistamos: ;quién quisiera hoy dia ser enterrado en un
establecimiento (o plantel) universitario, ya no digamos on campus, sino en nuestros propios

lugares de trabajo?



Una primera digresiéon nos conduciria precisamente a este punto complejo de
empalme entre lo que la obra de un filésofo tiene de trabajo, digamos de actividad material,
y en la que siempre estd implicada lo que podriamos llamar “la vida del cuerpo”, y aquello
que se sustrae de la actividad productiva y permanece bajo la forma de una entidad abstracta,
tedrica, no por ello menos real sino excluida del mundo de las cosas concretas: eso que
llamamos pensamiento, y que no es sino un estallido fulminante, “el golpe de rayo” que
desencadena el rictus meditativo, “o, para usar la propia metafora de Platon —escribe Arendt—
el chispazo volatil del fuego entre dos guijarros” (Arendt, La promesa de la politica, 2008,
pag. 73). Se trata de una intersecciéon que le acontece a la universidad moderna como
institucién, en cuyo interior se trama toda una historia de conflictos (de Facultades, diria
Kant; entre verdad filoséfica y verdad cientifica; o la tension entre el académico profesional
y el intelectual critico, como pens6 la misma Arendt), y que bien podemos resumir en la
relacion problemadtica entre filosofia y trabajo. No sélo en el aspecto negativo de la relacion,
en cuanto a si un filésofo (y habria que ver si esta “profesiéon” u oficio sigue atin vigente)
trabaja o no; si acaso éste es un “asalariado” y en qué consiste aquello por lo que se le paga,
su quehacer respecto de la estructura general de produccién en la adquiere valor su trabajo —
pregunta por lo demds que resulta extremadamente recurrente en la universidad hoy dia, pero
que ademads interroga a la ensefianza de los ciudadanos, a la educacién y a todo lo que la
filosofia le viene haciendo a esta profesion desde, digamos, Sdcrates y Platon en adelante.

A lo largo de su historia, que es breve comparada con la historia de la filosofia (y ésta,
respecto a la politica), la universidad ha sido un lugar privilegiado para concebir la
disyuncidn entre pensamiento y produccion, entre episteme y fechné, una suerte de division
del trabajo que operd (y opera) no sélo al interior de la institucién universitaria como

jerarquizacion de saberes sino como limite entre eso que esta (y debiera estar) mas alld de



sus fronteras y lo que le pertenece en tanto que la define, asunto claramente limitrofe,
demarcatorio, y que tuvo a la filosofia como principal promotora. Pero también es
problematica esta relacion en la propia juntura que las distingue, en el aspecto de que hay
algo insuprimible en la filosofia que se relaciona de modo primario con el quehacer en
general, como si el despliegue sistematico de un pensamiento estuviera condicionado por su
realizacién en el mundo de las cosas. Cierta cosificacién inherente a la especulacion
filoséfica. Esa porcidn de trabajo “manual” que requiere la actividad tedrica, la configuracién
efectiva de lo que se llama un “sistema filoséfico”, y que designa un hacer del filésofo que
se encuentra determinado por la “necesidad expresiva” de un acto productivo concreto, de un
procesamiento técnico de inscripcion. El golpe fundacional en el “régimen de expresion” del
sophos que Giorgio Colli, en El nacimiento de la filosofia, le atribuye a Platén (Colli, 2009,
pag. 14).

Se cuenta que en los afios veinte, en la apertura de un seminario dedicado a
Aristételes, Martin Heidegger habria dicho: “este curso consta de dos partes: una, sobre la
vida de Aristételes, y la otra, sobre la Fisica. En cuanto a la primera, Aristételes fue alguien
que naci6, pensé y murié. Pasemos ahora a la segunda parte, que es la que interesa”**. Bajo
esta ironia filosofica, anecddtica, se resume cierto gesto critico general que nos gustaria
retratar: respecto de una “obra”, en este caso la Fisica, la interpretacion critica “que interesa”
debe prescindir de la ““vida” en tanto entidad material, puesto que ésta habria sido siempre ya
bio-grafica, derivativa, producida en torno a una coherencia que el nombre, la firma

“Aristételes”, vino a singularizar en la multiplicidad de lo concreto. De nada sirve saber los

# Citado por Diego Tatidn, Spinoza, Editorial Quadrata-Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2012, p. 13.
También hace referencia de la anécdota Jacques Derrida, en una conferencia dictada en Nueva York. El
fragmento se puede ver en la pelicula de Kirby Dick y Amy Ziering, Derrida (2002).



entretelones de la experiencia factica del ser inmoldndose en el tiempo, cuando lo que se
quiere pensar es la obra, en cuya materialidad trascendente se organiza la condicién de
posibilidad de lo biogréfico, que es la “vida” més alla de s{ misma.

Por un lado, Heidegger habria contrarrestado la tendencia existencial de la época
(afios fenomenoldgicos), condensando en una axiomatica concluyente la singularidad vital
proyectada al reverso de la firma. Por otro, en el mismo gesto, le habria sido fiel al fil6sofo
(afios hermenéuticos), puesto que éste ya habia ensefiado que la vida no es sino el despliegue
material del “alma segin el logos™, es decir, “ser-en-obra”, enérgeia (jtrabajo?). De este
modo, a la Fisica sélo le corresponde una firma, Aristételes, y a este nombre, la presencia
formal de una entidad viviente que, en el devenir inexorable hacia su finitud, simplemente

nacio, pensé y murio.

En una carta fechada el 21 de abril de 1954, agobiado ante la repentina notoriedad
internacional de su obra, Martin Heidegger le escribe a Hannah Arendt: “Estoy totalmente
perdido [...] Ahora llega casi cada mes alguna solicitud de traduccién; en los paises
latinoamericanos [lateinamerikanischen Landern] traducen sin preguntar cualquier cosa que
se les presenta” (132)*%.

Contextualizando un poco esta afirmacién, convengamos que, por aquellos afios,
Heidegger si sabe qué son los “paises latinoamericanos” o, al menos, alguna idea o imagen

se ha formado respecto de ellos, en el sentido que él mismo le dio a la expresién alemana Wir

45 “Du beherrschst die maBgebeden Sprachen ebenso gut wie vor allem die Sache und die Denkwege. Ich bin
da der groBten Verlegenheit und kann nicht urteilen. Fast jeden Monat kommt jetzt aus U.S.A diese oder jene
Anfrage wegen Ubersetzungen. In den lateinamerikanischen Lindern iibersetzen sie ohne zu fragen, was ihnen
unter die Augen kommt”. Hannah Arendt/Martin Heidegger. Briefe 1925 bis 1975 und andere Zeugnisse.
Vittorio Klostermann GmbH, Frankfurt am Main, 1998, p. 140.



sind iiber etwas im Bilde. Debid, ciertamente, tener noticias de los trabajos de Carlos Astrada
y Carlos Erro, de David Garcia Bacca, de Alberto Wagner de Reyna, de Xavier Zubiri, todos
exalumnos que emprendieron sus carreras en América Latina, y de la influencia de Ortega y
Gasset y la Revista de Occidente en el “giro fenomenoldgico” que se propagé en las
universidades transocednicas como un incendio.

Desde la distancia, sabemos que Heidegger sabe que la primera traduccién de Sein
und Zeit publicada en Occidente corresponde a la de José Gaos, aparecida en México el afio
51, y del revuelo que provoco su lectura en los circulos filoséficos hispanohablantes. Incluso,
unos afios antes, en 1949, habia declinado una invitacién a participar en el Primer Congreso
Nacional de Filosofia celebrado en la Universidad Nacional de Cuyo, en la ciudad de
Mendoza, Argentina, inaugurado por el propio Juan Domingo Per6n y que congregé a la
creme de la creme de la filosofia mundial. Entonces, habria que insistir en el juicio, que si
bien es marginal y fragmentario, resulta extremadamente indicativo: no sélo “ellos” traducen
“cualquier cosa”, digamos, documentos generales, materiales que no contribuyen a la
integridad que el autor busca mantener en su obra (conferencias, clases, resefas, cartas, etc.),
sino que, también, lo “que se les presenta”, alli donde ven la oportunidad, amparados en la
situacién marginal en la que se hallan, como si estuvieran al acecho. Y todo esto, ‘“‘sin
preguntar”, sin pedir permiso o autorizacién de quien en definitiva firma. Asi, “los paises
latinoamericanos” (;cudles?, ja qué pueblos, a qué lenguas se refiere?) quedarian
representados bajo esta modalidad conductual, en esta suerte de arrebato traductivo que busca
engullir al otro, sin contencién ni norma, canibalizando todo, “cualquier cosa”, obedeciendo
quizas a un pulsién monolingiie de la que no pueden resistirse.

Sin embargo, el comentario también resulta indicativo porque no se trata

estrictamente de un juicio filos6fico, como podria esperarse, sino de uno territorial,



geopolitico. O més bien geofilosdfico, como lo sugirieron Gilles Deleuze y Félix Guattari en
su ;Qué es la filosofia?, en el sentido de que todo pensamiento filoséfico estaria desde ya
situado en la relacion tierra-territorio, tramado primariamente por la experiencia de la
autoctonia y lo foraneo, de lo que brota de la tierra propia y de lo que llega de otros territorios.
En efecto, si en un sentido general la traduccidn traslada, transporta, moviliza lo espiritual de
una lengua hacia su propio confin, entonces ella estaria, antes que nada, antes incluso de la
fundacién de los discursos, determinada por la légica de los desplazamientos; estaria
implicada en la dindmica de la travesia y la trashumancia, que no sé6lo supone el “ir y venir”
de las lenguas, sino, materialmente, de los pueblos mismos que las hablan. Se trataria de una
determinaciéon vinculada a las rutas migratorias, a las formas de la conquista y del
intercambio, pero también del dominio sobre las poblaciones, del control de sus fronteras, de
sus medios de comunicacién y comercio, de sus traficos y contrabandos. Los “paises
latinoamericanos” parecieran encarnar esta determinaciéon que no sélo es filoséfica ni
lingiiistica, sino, esencialmente, geografica.

En efecto, no es ni la filosofia ni son los filésofos latinoamericanos los referidos en
las palabras de Heidegger, en el entendido, claro estd, de que estas figuraciones hubieran
existido alguna vez para el filésofo. Alude, en cambio, a “los paises latinoamericanos”, cuya
reunién conceptual obedece mas a la contemplacién administrativa que a una deferencia con
la herencia cultural de las nuevas naciones. A pesar de encarnar el universalismo ilustrado
moderno, en ellos habria quedado regionalizada cierta experiencia histérica de la que no
pueden sustraerse, y que estaria ain activa en la I6gica del nombre: el colonialismo europeo
(principalmente espaiiol y portugués), el mestizaje forzado, la imposicién de la lengua, la
violencia doctrinal de la fe cristiana. En esencia, los “paises latinoamericanos” serian el

continuo o la deriva de lo que, en el seminario sobre Parménides en Friburgo, Heidegger



llamé imperium, aquel “territorio [Gebiet] que se funda en el mandato [Gebot], al cual los
otros obedecen [botmydisig]” (54) y que traza un dominio romano de la traduccién, “es decir,
latino, es decir, cristiano (como paganismo), es decir, romdnico [castellano, por ejemplo], es
decir, de un modo moderno-europeo” (61), a través del cual se rompe la esencia inicial del
pensar auténtico (58). En el fondo, lo que compartirian estos paises en cuanto a lo propio de
su experiencia autoctona, su propiedad mds propia, seria esta suerte de “inautenticidad”
[Uneigentlichkeit] originaria que los vincularia a la Metafisica de Occidente, pero desde una
historia derivada, marginal, a través de la cual la apropiacion de lo ajeno (en el impetu
traductivo, por ejemplo) quedaria desde ya afectado en su lejania, en la posibilidad misma de
su escucha filoséfica.

Pero, ;tiene acaso la filosofia lengua propia? En el sentido de si tiene lengua materna
o idioma original, es decir, que posea un dominio que no es simplemente discursivo o
lingiifstico, sino que corresponde a una comunidad de habla particular, a una nacién o a un

pueblo.

A diferencia de otros conceptos centrales de la obra de Martin Heidegger, conceptos
que gozarian hoy de cierto consenso general en torno a su terminologia (Dasein, Ereignis,
Kehre, Unverborgenheit, Lichtung), en espafiol, en el ambito del idioma y de la institucién
filoséfica que lo habla, la palabra Gestell posee varias traducciones disponibles. Sin pretender
ser exhaustivo, aunque manteniendo un grado de autoridad, se ha traducido por
“composicion”, “imposicion” (“imponencia”), “posicion-total”, “dispositivo”, “dispuesto”,
“estructura de emplazamiento”, “instalacion”, “implantacién”, “engranaje”, “armazon”,
“conducto”. Independiente del significado que estas palabras tienen para un hispanohablante

comun, éstas estarian aqui conformando, méds que una sucesion de tentativas originales, un



tejido o una trama de significaciones concretas. Estds habrian sido destinadas a ocupar
posiciones de cercania respecto a un concepto que, sin embargo, no pueden colmar
univocamente. A reserva de los protocolos académicos que indican preservar en filosofia el
término en su lengua de origen, pareciera sin embargo haberse formado alli, en Gestell, un
sedimento adicional. Digamos que, vistas desde arriba, cada una de estas definiciones estaria
gravitando en torno a un nucleo de sentido cuya plenitud se encuentra diferida, pues nombran
y no aquello que organiza el juego que las complementa. Estdn alli, una respecto de otras,
emplazadas desde una lengua a formar en otra una sobre-representacion que asegure la
distancia especifica (histdrica, politica, filosofica) entre el espaiiol y el aleman.

Parece ser esta sobreabundancia una caracteristica peculiar del espafiol con respecto
a otras lenguas que se dieron la tarea de traducir la palabra Gestell. Habria ocurrido alli, en
ese encuentro, que no sélo es un encuentro entre filésofos-traductores-heideggerianos y la
obra de Heidegger, sino entre dos pueblos, cierta exacerbacién nominativa que contrasta con
la regulacién que Gestell posee, por ejemplo, en francés (arraisonnement, le dispositif) o en
inglés (enframing), ambas lenguas filoséficas. Es como si se hubiese desregulado una
potencia de inscripcién, un impetu o frenesi ante una particula idiomatica que se resiste al
traslado, a ser movilizada en otro cuerpo que reclama y desafia su legibilidad absoluta; una
suerte de pasion por el hallazgo: el impulso de dar con esa palabra castellana que redna la
conceptualidad de una época, la época Heidegger, asegurando un horizonte de compresion
propio.

Independientemente del lugar que ocuparia este vocablo en el texto heideggeriano o,
mds precisamente, el lugar que ocuparia la cuestion de las lenguas para una filosofia
hispanohablante, Gestell ha dado curso a una singular proliferacién que habria que evaluar

mads all4 de sus implicancias técnicas. Si acaso el hecho mismo de que la experiencia ante 1o



intraducible provoque, a pesar de vacilacion e inmovilidad, un flujo intenso de
significaciones, entonces habria que considerar esta experiencia como productiva.

Sabemos que se trata de un concepto escrito en alemén, lengua filoséfica, y que desde
alli desafia su traducibilidad bajo el amparo de un pueblo. Nada mds ni nada menos que el
pueblo aleman. Pero sabemos también que ese pueblo ha olvidado el sentido originario de
esa palabra, Gestell. A partir de los afios 50, €l mismo se encargard de acentuar la presencia
del Gestell en sus textos, sitidndolo con indicaciones, notas aclaratorias. Esto confirma el
hecho de que resulta indisociable la filosofia de la lengua y del pueblo que la habla. De este

modo, la filosofia no sélo habla su lengua, sino que lo hace ante un pueblo.

Kommunikation fue la palabra que, en 1956, en los tiempos de la reconstruccién y de
la Guerra Fria, un conjunto de profesores de la Escuela de Ulm eligi6 para nombrar al
departamento que reunia, por vez primera, al disefio industrial y a la publicidad con las teorias
del lenguaje, la informatica y el cine. Por entonces, la palabra Kommunikation era una palabra
extrafia, incluso para el aleman académico. Poseia la rusticidad latina, el eco imperial de la
nomenclatura romana, que desde tiempos de la imprenta de Gutenberg reverbera con la
cuestion de lo nacional, que a su vez coincide con la lengua germana y con la tradiciéon que
la resguarda. Es reiterativo pero ttil: los alemanes no dicen televisor sino Fernsehen. En fin,
una vasta historia de conflictos y encuentros que tramaban al contexto politico en el que esta
decision académica tenia lugar. Otl Aicher, quien estuvo alli, en el aula donde decidian las
unidades académicas de la Escuela, relata que recurrieron, en realidad, al concepto inglés de
communication, pues les parecia mas general y abarcador. Es sabido que, para los ingleses,
que en 1944 destruyeron casi completamente la ciudad de Ulm, los términos latinos poseen

la sonoridad enigmética de las lenguas romances, las que suelen ser poéticas y filosoficas.



Sobre un cdlculo que habria que interrogar, a los profesores de la Escuela de Ulm les pareci6
que communication abarcaba tanto el dambito de lo visual y lo verbal, y era lo bastante
inespecifica como para transmitir el signo de innovacién que la Escuela buscaba establecer.

Sin embargo, no mucho tiempo después recuerda Otl Aicher, cuando las disputas
internas comenzaron a afectar los recursos publicos de la Escuela, “vino a Ulm la comisién
de politica cultural del Parlamento de Baden-Wiirtemberg para comprobar si esta, entre tanto
legendaria escuela, era digna de ser promovida. Los representantes de la politica cultural
preguntaron qué era eso de la “comunicacién”, si tenia algo que ver con comunismo o
comunion.” (p. 55, cursivas mias) La Escuela cerré en 1968, tal vez porque no pudo nunca
disipar la sospecha que le subyacia a ese concepto tan abarcador, y al mismo tiempo tan
ambiguo de “comunicacion”. “Comunismo” (Kommunismus) y “comunién” (Kommunion)
era lo que los parlamentarios del comité cultural ofan en el vocablo y que, para una lengua
que acostumbraba recién el oido a la conceptualizacién anglosajona y sus nuevos
intercambios con la latinidad, constituia una verdadera amenaza. Pero no era una sola
amenaza, sino dos, apuntando hacia dos direcciones como si su unidad semdntica se bifurcara
o “comunicara” sentidos opuestos y distantes, al menos en el contexto politico-académico en
el que su uso pretendia instalarse.

Independiente del destino que el concepto de comunicacién ha tenido en lengua
alemana (no olvidemos la “acciéon comunicativa”, Kommunikatives Handeln, formulada por
Jirgen Habermas unas décadas después), esta anécdota de Ulm esquematiza a la perfeccion
el conjunto de ideas que quisimos desarrollar.

En primer lugar, la idea general de que los conceptos son importantes, no s6lo porque
definen cosas, fendmenos, situaciones (unidades académicas, por ejemplo), sino también

porque no las definen completamente. Los conceptos dicen mds de lo que dicen. No son



“términos” (en el sentido de “terminados”) sino que se encuentran en actividad permanente.
En segundo lugar, la idea de que los conceptos se actualizan, caducan, ademds de que su
valor semantico fluctia a través del tiempo. Por esto, los conceptos en si mismos no explican
nada; nombran, denominan, suponen descripciones, pero no explican (ni epistemoldgica ni
cognitivamente) nada que no esté contenido en la red de sentido en la que son engendrados™*.
Pero esta “red de sentido” no sélo es tedrica o sistémica, en cuya imbricacidn légica o politica
se teje la trama discursiva que los soporta simbdlicamente. Esta red es también una
comunidad especifica de hombres concretos que pone “en juego” su significado. Los
conceptos son producciones sociales y, por tanto, se encuentran insertos en contextos de uso

que varian histéricamente.

46 Los romanos —segtin Hannah Arendt, el pueblo mas politico que alguna vez haya existido— llamaban
conceptus a lo que nosotros llamamos feto, embrién, producto del cruce semdntico, cristiano y politico, entre
concepcion y noética.
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Restos de archivo
Muerte y huella en la época de la desaparicion

Felipe Victoriano, UAM-Cuajimalpa

Resumen: Las reflexiones que siguen buscan recrear, en el despliegue de una secuencia de
escenas, la relaciéon que habria entre las instituciones que la comunidad fundé frente a la
muerte y los limites que éstas tendrian hoy, en lo que respecta a su eficacia simbdlica para
pensar, o poner en relacion con el pensamiento, el problema de la desaparicion. No se trata
de una secuencia légica ni lineal, sino de un conjunto de momentos criticos del registro
filoséfico que, segin mi parecer, abordan con cierta ejemplaridad el horizonte que abre la
finitud de la existencia humana en el corazon de la politica, de la economia, de la inscripcion
y del registro, de la memoria y el archivo. En el fondo, buscan estas reflexiones organizar un
espacio critico que permita tematizar la tensién que habria entre las formas culturales de la
muerte y la emergencia de la desaparicion, la época de la desaparicion, cuya especificidad
resulta paradojal: es la época de la destruccion total del cuerpo, y del resto del cuerpo. Pero
tal vez por ello mismo, en el impulso de esta negatividad radical, sea también la época de la
huella, que es el trazo que contiene la posibilidad del cuerpo. La huella es la promesa del
cuerpo, que es la condicion del nombre y de toda sobrevida.

El honrar a los muertos, el darles sepultura, constituye una escena que tiene la edad
del hombre y que bien pudiera pensarse como la institucién esencial de la cultura, que en el
fondo secular de su significado nombra la actividad de cuidar lo que se entierra: el cuerpo
inerte del ser querido, los restos mortales de la partida, los objetos que acuid, pero también
los granos, los cimientos del hogar y los pensamientos en el trazo de la escritura. Si la huella
hundida en la tierra y la estela que deja el movimiento de los astros en el cielo constituyen
las escenas primordiales de la contemplacion critica, la actitud ante la muerte —el cavar la
fosa, el encender la antorcha y reunir las cenizas— constituye la primera escena con que la
comunidad humana actda, pone en acto, contesta con su cuerpo, la finitud radical que la
habita.

En esta réplica primordial, le ocurriria un impasse a este curso mortal que, indistinto
y universal, ha constituido siempre para la comunidad una disposicion de los restos sobre la
superficie del territorio, por tanto: un gasto de energia, un momento productivo, una labranza
(esparcir las cenizas como si fueran granos, hundir en la tierra el cuerpo como si se sembrara).
Este momento primero de la cultura no sélo indica o marca el lugar que ocupa en la memoria

(13

quien habité la comunidad como una singularidad irrepetible, y que la muerte, “esa



irrealidad” como le llam6 Hegel (1966: 24), extingui6 del mundo de una vez y para siempre.
El entierro, el sepulcro, la edificacién de la pira, sefialan también aquello que emerge, que
nace, que se erige tras la suspension total de la existencia. El entierro es el primer trabajo, la
primera labor de los hombres ante la mortalidad incontestable que los acecha. El caracter
finito del existir humano, apropésito del cual emerge la Obra.

Como deciamos, se vislumbra allf una tension extremadamente sutil que suspende la
mecdnica natural, ciclica del proceso vital en el cual se encuentra atrapada la especie. Y es
que esta tension entre lo que muere y lo que emerge no es dialéctica, en el sentido 16gico,
sino politica: digamos factica, concreta, y que en su inmediatez detona un acto de inscripcion
material. No habria alli una negacién de contrarios sino una radicalidad. Es porque los
hombres son mortales que pueden comenzar de nuevo, pueden actuar y producir sus propias
condiciones de existencia. Como lo expresara innumerables veces Hannah Arendt, es porque
mueren que hay mundo en el que nacer, por tanto, posibilidad misma de mundo (Arendt,
1997; 2005). La accioén politica, el sacrificio, el crimen, s6lo son posibles en un mundo de
hombres mortales: capaces de producir la verdad de si mismos, capaces también de ponerla

en peligro.

En el corazén de esta problemadtica, tal vez resulte ilustrativo evocar el hecho de que
Hannah Arendt decidiera que sus restos mortales fuesen enterrados en la universidad en la
que trabajod, en el campus de Bard College, en Nueva York (Sloterdijk, 2011: 6-12). Pero ;es
acaso significativa esta decision, esta suerte de voluntad péstuma con respecto a sus restos,
para interpretar la Obra de Hannah Arendt? Dicho de otro modo: ;qué significa ese “suelo”,
el campus universitario, para que una pensadora de la politica, refugiada judia, formada
filoséficamente en alemdn, cuya relaciéon con la academia estadounidense (y la propia
comunidad judia) fue, por decir lo menos, compleja y tardia, decida ser enterrada alli, en los
jardines del mundo del saber y la universitas? Tal vez convenga acd acotar la resonancia de
estas preguntas, contrastando esta decision con la de Martin Heidegger, quien resolvid, en un
acto que podemos llamar filoséfico, ser enterrado en el cementerio de MeBkirch, en su ciudad
natal. Desde esta perspectiva, ese lugar llamado campus representa algo mas que la distancia

irrecusable entre Arendt y Heidegger, entre politica y filosofia, e incluso —de modo mas



evidente— entre la polis y su dgora cargada de pélemos, y el recogimiento meditativo en la
interioridad misteriosa del ser. Este “algo mas” no es simplemente el exceso que brota de la
relacion conflictiva entre razoén y comunidad, sino la funcién misma del espaciamiento de la
obra que concluye con la muerte.

Sabemos bastante de la relacion que unié a Heidegger y a Arendt cuando jovenes, y
que de algiin modo mantuvieron a lo largo de sus vidas como quien sostiene una fe. También
de sus diferencias rotundas, incluso de aquellas que para ellos resultaron ser insalvables. Sin
embargo, lo interesante no es sélo la contraposicion con la que estos actos finales pudieran
dar luces sobre trayectos biograficos e intelectuales decisivos de estos dos pensadores, sino
también porque en ellos se concentra la fuerza de una significacién destinada a clausurar la
Obra una vez se haya extinguido la fuerza vital que la movilizé a través del tiempo, y la
mantuvo unida a la singularidad radical de la firma. El asunto radica en poder ver en sus
tumbas, en el instante alegorico que ellas sefialan en el mundo, el sentido que éstos quisieron
darle a una vida dedicada a pensar los fundamentos de la tradicion, y observar su propia
performatividad como un legado biografico esencial, como un momento interior al
pensamiento, cuyo sentido se encuentra tramado por el trabajo vital condensado en su Obra.

Todo indica que en los bucélicos parajes de provincia, en el claro del bosque,
Heidegger vislumbré un lugar de apertura indistinto del que abrié su propia actividad
filoséfica cuando —desde Friburgo— se preguntaba por la historia y el destino de la metafisica
occidental; lugar del que nunca sali6 del todo, pues se trataba de un espacio originario, de
una morada que siempre le fue cercana, que incluso le determiné su “temperamento teérico”
(12) y en cuyos dominios decidié poner a resguardo sus restos. El pensar se dispone hacia lo
auténtico como si siguiera el cauce de un sendero que apenas se vislumbra en la espesura de
la metafisica, y que requiere de un cierto retiro de la vulgaridad comun para apreciar su trazo.
Digamos que en el cementerio de MeBkirch, “bajo una ldpida que no guarnece una cruz, sino
una pequefia estrella” (11), pareciera haber quedado proyectada una cierta actitud filoséfica,
un rictus reflexivo que goberno al filosofo hasta el final de sus dias.

Para Hannah Arendt en cambio, judia y refugiada como deciamos, la potencia del
pensamiento, la fuerza con la que se empina en el flujo natural del suceder humano, consistia
en un impulso que surge del enfrentamiento de dos experiencias: la de llegar al mundo como

un extrafio, como un advenedizo, o un infante, y la de hacerlo sélo en la pluralidad radical de



una comunidad de mortales. Y este instante de nacimiento, este nuevo comenzar, no €s
anterior al pensamiento, en el sentido transhistorico de la cuestion del origen, sino que le
pertenece de un modo permanente. Le es auténtico.

Es asi como la tumba de Arendt pareciera condensar, a pesar de la sencillez que retine
aquel paisaje agreste recortado entre aulas universitarias, a orillas del rio Hudson, un acto
politico que vendria a coronar la sistematicidad critica de su obra: la decision de ser enterrada
en una universidad estadounidense, en un lugar indistinto de la actividad académica, o de la
simple contemplacién y el asombro, como si el campus designara un espacio en la tierra
habilitado, idéneo, para dejar testimonio de que una singularidad irrepetible dejé de estar por
siempre en el mundo de los mortales.

Es un acto politico no s6lo porque encarna lo que podriamos llamar la voluntad final
de quien dedicé su vida a destrabar la oposicién entre pensamiento y politica, entre eso que
la universidad captura y profesionaliza de lo que se sustrae como pura actividad, sino respecto
a la autenticidad que este acto posee de suyo. Una accién es auténtica cuando, restituyendo
la complicidad secreta entre el acto de pensar el mundo y el impulso que lo sostiene como un
pensamiento en el dmbito de la publicidad y los juicios humanos, deja sin embargo
vislumbrar la pertenencia mutua, acaso la cercania irreductible entre lo que se destina a la
extincion total y la fuerza con la que los hombres insisten en su permanecer.

Por lo tanto, no habria 4mbito humano que no haya puesto a la comunidad ante el
trance de inscribir la muerte como un momento constitutivo de su historicidad, sea en la
politica o en la filosofia, en la tierra o en la lengua. Toda actividad productiva, toda praxis
humana es una respuesta a la catdstrofe que impone la experiencia de la muerte en la
comunidad, que hace que los mortales se reunan a coordinar sus acciones para preservar la
autenticidad que los define. En efecto, esta desagregacion negativa, cuya intensidad resulta
radical e inexorable, puede sin embargo ser contestada, desafiada, produciendo en torno a los

restos mas comunidad.

En este contexto universal, no resulta extrafio constatar que el duelo constituya la
relacion “normal” con la muerte, y que esta normalidad esté fundada sobre el despliegue de

un trabajo; que sea esencialmente una labor. A través de esta actividad, trabajamos la pérdida



del otro, la rescribimos, para perder incluso la pérdida misma. El duelo estd destinado,
paradojalmente, a suspender sus condiciones de posibilidad, es decir, trabajar la falta del otro
en el vacio, en el abismo inaccesible de su muerte. Por un lado, el duelo trabaja para dejar en
el olvido la singularidad que alguna vez exhibi6 el muerto, puesto que dicha singularidad se
vuelve peligrosa al ser, en esencia, insustituible. Por otro, es gracias a esa singularidad
irremplazable en su muerte que hay duelo, puesto que esta labor esencial (tan esencial como
la del parto) consiste en asumir la muerte como un hecho irreversible, poniéndonos en
relacion productiva con nuestro propio fin.

En el dmbito de la filosofia, por ejemplo, las oraciones finebres y las cartas de
despedida constituyen archivos disimiles entre si. Si acaso en estas oratorias pudiéramos
retener practicas discursivas especificas (modos de produccion, posiciones subjetivas, tonos,
etc.), veriamos dos retéricas que se disputan la misma escena: la escena primordial que,
indistinta, siempre formulada a la distancia, constituye tanto una bendicién como un saludo.

Por un lado, aquellas oraciones que, espontdneas o no, pronuncian con valentia los
familiares, los amigos, los cercanos al difunto; por el otro, la nota suicida, el testamento, la
arenga final, la dltima voluntad que sobrevive, impresa o no, como sutura anticipada del
legado. Mientras el primer género nos impone la tarea de tener que atravesar con palabras
propias ese punto en el que nos quedamos sin palabras, el segundo nos resta, nos desplaza de
la responsabilidad de tener que cruzar ese instante infinito, pero para comprometernos a
interpretar las palabras pdstumas que nos han legado.

Bajo el régimen de esta ficcion, la oracidn funebre seria el acto primordial del duelo,
la primera conjura, el primer performativo, y esto, en la medida en que estas palabras serian
articuladas por una falta que se ha tornado obsequiante: la potestad absoluta de lo que qued6
como ‘“vida del otro”, precisamente alli donde el otro no es sino la marca de su propia
ausencia. En cambio, quien se dispone a leer el testamento, quien abre la carta que el muerto
deja (o tal vez, quien sélo entiende que su misién consiste en transmitir, con su voz, la fuerza
de una significacion anterior) comparece a la obligacion de endosar su propia presencia como
parte de la trama en la muerte del otro. Mientras la primera escena busca herederos,
instituyendo lo que llamariamos un acto “pleno de transferencia”, la otra escena los exime,
en la medida en que quien muere, lo haria implicando nuestra presencia en un calculo

autobiogréfico exitoso.



De acuerdo con esta oposicion un poco antojadiza —puesto que siempre puede
disiparse ante la distancia infinita, irreductible, entre vida e historia— se podria pensar la idea
misma de época. Digamos que una época emerge en el funeral de otra, que a su vez se
establecié en un sepelio anterior, y asi, sucesivamente, loza tras loza, entierro y sucesion.
Todo ocurre como si, aquella que parte, se dejara trabajar por la que oficia la pompa, por
aquella que decide el obituario. Asi, la imaginacién intelectual que una generacion filoséfica
ostenta, encontraria su origen en el rito fiinebre de instituir en lo real la muerte del otro:
politica del luto, o duelo destinado a desnudar la estructura misma con que una época rescribe
su relacién con el origen. De este modo, la escena flinebre registraria el estado de tension en
el que una generacion vive el acto de ser, por un lado, heredero de las significaciones que
usa, y, por otro, propietario exclusivo de ellas.

Aqui estaria, tal vez, lo que el gesto geneal6gico inaugura en cuanto tal: la
constitucion de un campo de fuerzas que nubla el punto de unidn, la juntura entre nacimiento
y muerte, dejando a una época ante el dilema de celebrar la fuerza de irrupcién de su
comienzo o, digdmoslo asi, resguardar la actualidad de los hombres pdstumos que la han
concebido. Pero ambos son acontecimientos provisorios, y simultdneos, pues el duelo
siempre se resuelve trabajando en torno a lo que la muerte llegard a significar para quien
sepulta: sea el heredero de las significaciones que lo autorizan, sea el transgresor que las
refunda o las olvida. El dilema es, en el fondo, hablar ante el muerto pensando la muerte
propia como problema, que es el modo de diferir y no, de permanecer o huir, frente a la

mirada imposible de esa negatividad que nos supone, que nos persigue y nos anticipa

Tal vez resulte instructivo proponer aqui una escena filoséfica que represente a la
propia filosofia. En el aiio 399 antes de la era cristiana, en Atenas, el tribunal del arconte-
rey sentenci6 a muerte a Socrates de Alopeke por impiedad contra los Dioses, fundando en
esta tragedia la escena inaugural del platonismo, la filosoffa primera. La querella la
presentaron un artesano, Anytos, y el poeta tragico Meletos, y bdsicamente sostenia dos
acusaciones graves: por las calles, en el puerto, en los jardines, Sécrates agitaba a los jévenes
poniendo en cuestion al logos de la ley civica y a los dioses de los poetas. Ademads, que posee

un daimon personal (un demonio, un “genio”) a quien escucha en su interior y que nadie mas



oye. Fueron seleccionados 502 ciudadanos al azar, mayores de treinta afios, quienes
deliberaron y decidieron por mayoria, 281 votos a favor de la sentencia. Sdcrates, de setenta
afios, no se defendié con destreza. Su ejecucion fue provisoriamente suspendida por las
festividades de Teseo en Delos, que conmemoraban la muerte del minotauro. Una vez arrib6
la dltima nave de la procesion, fue conducido a un vestibulo para beber la cicuta. Vacié6 la
copa, se tendio en la loza, cubri6 su rostro con un pafio de lino. A los amigos que le rodeaban
les alcanz6 a relatar el frio que le ascendia por el cuerpo. Antes de morir, pudo pronunciar
una peticién a Kritén: sacrificar un gayo a Asklepios.

400 afios después muere en la cruz Jesus de Nazaret, el Cristo, en una escena
sacrificial que constituye, sin duda alguna, la escena primera del cristianismo. Se trata
también de una escena regulada, organizada bajo la forma de una condena. Jesus es llevado
al pretorio por los jerarcas judios y puesto ante la autoridad de Poncio Pilato, el prefecto
romano. Se le acusa de lesa Majestad contra el César y de proclamar por las calles, en el
puerto, en los jardines, violando a veces el Sabbath, la palabra del dios de quien dice ser su
hijo. El prefecto lo interroga por seis horas y decide “entregarlo” a la voluntad de quienes
exigen el sacrificio. Al igual que en la escena socrética, la ejecucion se encuentra diferida
por la misma ley que lo condena: los judios no pueden matarlo, se contaminarian antes de la
cena de pascua. Pilato sali6 con Jesus del pretorio, se sent6 en el Gébbata y le dijo a la
muchedumbre reunida: “jaqui tienen a su Rey!”, y éstos gritaron “jcrucificarlo!”. Y entonces
les preguntd: “;a su Rey voy a crucificar?” “No tenemos mas Rey que el César”, dijeron, y
Pilato se los entregd para que fuera crucificado.

En estas dos escena sacrificiales, altamente reglamentadas, sometidas a una economia
del rito, habria tanto el cristianismo como la filosofia situado el fundamento de sus doctrinas.
De ahi en mas, el sacrificio serd la forma occidental del sacrificio, en torno al cual quedarian
regulados todos los demads, sean sagrados o paganos, antiguos o modernos. Operaria en éstos
una suerte de relevo o reduccion del primitivismo sacrificial. Socrates y Jesus (a diferencia
del ritual orgidstico y dionisiaco, donde la victima es el objeto), son ellos mismo el sacrificio.
Lo hacen posible en la medida en que se auto-sacrifican. Son el acto de sacrificio en si mismo,
injustificable por lo que tienen de propio, y alli radicaria la herencia onto-teoldgica del

sacrificio contemporaneo, que no seria sino el momento de espiritualizaciéon de la finitud



irreductible de la especie humana. Es la fundacién del sujeto ético, en torno al cual la muerte
individual queda diferida, volcada sobre la comunidad.

Para la filosofia, este acto de espiritualizacion tendria la doble forma del duelo:
consistiria en la ruptura que la escuela establece entre filosofia y politica, entre pensamiento
y accion (entre quietud e inquietud) tras la tragica muerte de Sécrates a mano de los hombres
comunes. Al “mito de la caverna”, donde ocurre el retiro del pensar filoséfico de los asuntos
mundanos, alli donde la experiencia de lo eterno es una especie de muerte, ocurre también
una experiencia exclusivamente politica: la condena de la ciudad a Sdcrates, al filésofo intil,
impersuasible respecto de los juicios a los que fue sometido una vez comprendid y ensefié
publicamente la ironia de la que habia sido objeto por el ordculo délfico.

Pero habria aqui también una reaccion en torno a la muerte del filésofo, la edificacion
de una suerte de acto pedagdgico, interpretativo ante la memoria del maestro, cuyas
enseflanzas quedaron en el mundo bajo la forma de palabras. Platén no s6lo funda la
Academia como un acto institucional de la filosoffa para romper la distorsioén que el poeta y
el politico introducian en el dominio supremo del Bien (lugar en el que la ensefianza de la
verdad debiera concluir en la actitud sublime y cataténica “ante el milagro del Ser”), sino
también para responder por el sacrificio del maestro muerto. Habria con ello “interpretado”
la muerte de Sécrates como un sacrificio, emitido un juicio, formulado una respuesta, a través
de la cual se habria desencadenado toda una historia de la filosoffa.

En Muerte y alteridad, Byung-Chul Han lo sintetiza de modo ejemplar:

“Morir no es para Platén un padecimiento, una ‘imposibilidad de poder’, sino un

poder. Morir presupone actividad y resolucion del alma. [...] En Plantén la muerte no

‘individualiza’ el alma, pero en la preocupacion por la muerte el alma se repliega

sobre si misma y trata de ‘mantenerse ensimismada’. Este trabajo del alma es en

ultimo término el trabajo para sobreponerse al duelo, que trabaja en solventar la

mortalidad, es decir, en matar la muerte.” (Byung-Chul Han, 2018: 117)

De este modo, “la experiencia de lo eterno”, la contemplacion tedrica que el
platonismo reclama, no es lo contrario, el opuesto a la historia de la actividad que realizan
los hombres comunes cuando despliegan sus energias corporales, sino, dicho politicamente,
una toma de posicion. El duelo de Platén consiste en fundar un acto de significacién como

extraflamiento, interpuesto por la filosofia a si misma al excluirse de la agitaciéon que le



propina el espacio politico. Este desvio, esta torsién es en el fondo un nuevo sacrificio: lo
que le ocurre al pensamiento cuando se enfrenta al hecho politico en tanto que acontecimiento

decisivo (a la muerte y al crimen), el evento “inesperado’ que lo aniquila o lo propulsa.

En 1915, meses después de que se iniciara la Primera Guerra Mundial, Freud publicé
un breve ensayo titulado Nuestra actitud hacia la muerte (Freud, 1984: 290-301). Alli,
elabora una serie de argumentos en torno a lo que, en Europa, difusa y convulsa, se venia
imponiendo de manera rotunda: la experiencia social de la muerte masiva. La muerte “ya no
se deja negar”, escribe con tono conclusivo y lleno de actualidad: “es preciso creer en ella”
(292). Pero ;se puede acaso creer en la muerte? ;Qué significa creer cuando en lo que hay
que creer es en aquello que, precisamente, anula toda creencia? Al menos, la creencia
primordial: la fe de que se es. Freud pareciera sugerir que esta guerra, desplegada por las
naciones industriales bajo el influjo de la traccién mecénica, habria removido cierta imagen
de la muerte, a través de la cual la comunidad lidiaba con su finitud constitutiva. Esta habria
movilizado una pulsién inherente de destruccion, confirmando que la vida en comun esta
organizada sobre existencias que deben agruparse, convivir, con el propdsito de conjurar
aquella “irrealidad” que sin embargo los habita.

Digamos que, antes de esta guerra, la muerte conservaba una imagen “familiar” para
la cultura europea. Esta, dice Freud, la imagina a la distancia, proyectada en los héroes
literarios, en aquellas figuras atroces que encarnaron el acto de su propio fin como un instante
sublime, pero del que no podian escapar sino a condicién de enfrentarlo. Esto tltimo, debido
a que “en el ambito de la ficcion hallamos esa multitud de vidas que necesitamos. Morimos
identificados con un héroe, pero le sobrevivimos e, inclumes, estamos prontos a morir una
segunda vez con otro” (293). El sacrificio del héroe que decide por si (Sécrates, Jesucristo),
que, como deciamos atrds, inaugura la forma ética de la filosofia, desplaza, ahorra,
espectraliza la pulsion destructiva individual.

Sin embargo, la guerra impondria la necesidad de establecer, a diferencia de la
ficcion, otra relacién con la muerte, otra relacién que se ajustara a la experiencia cotidiana
que, con ella, venia sucediendo. Habia que empezar a pensarla, a registrarla, contenerla,

desde otro lugar, a partir de otros recursos. Escribe Freud:



“los hombres realmente mueren; y ya no individuo por individuo, sino multitudes de

ellos, a menudo decenas de miles en un s6lo dia. Ya no es pura contingencia. Por

cierto, todavia parece contingente que un determinado proyectil alcance a uno u otro;

pero al que se salvo quizd lo alcance un segundo proyectil; asi, la acumulacion de la

muerte pone fin a la impresion de lo contingente.” (292)

Lo sugestivo de este breve ensayo, radica en el hecho de que la oposicion entre ficcion
y muerte encuentra su contenido en la experiencia de la guerra, que traza a su vez la diferencia
entre lo real y la fuerza histérica que lo define. Y es que “los hombres realmente mueren”, y
en esto consiste la radicalidad de aquellos tiempos: el factum de la guerra quiebra la relacién
entre ficcién y muerte como un acto compensatorio exitoso, debido a que esta relacién
provenia de una actitud que no habia considerado “la acumulacién de muertos” como un
hecho psiquico relevante. La ficcion, y con ella el sacrificio mismo (es decir, el hecho de que
la tradicién se fundara en el auto-sacrificio que subroga todo sacrificio) fracasa en su funcién
suplementaria en el instante en que la muerte se disemina arbitrariamente por el mundo,
produciendo la percepcion de que “los hombres realmente mueren” en el vertiginoso hecho
de la “acumulacién”. Era como si los individuos que partian al frente (hay que sefalarlo: sus
propios hijos) fueran disueltos en una estructura que suprimia la excepcionalidad de sus
existencias, para luego disponerlos ante las fuerzas destructoras de la maquinaria pesada, de
los gases venenosos, de las rafagas infinitas. La pérdida de la contingencia, de lo
impredecible, de eso que propulsa la existencia individual hacia su plenitud, significaba la
caida a las bovedas de la acumulacidn, del cdlculo y el registro, de la predictibilidad mecénica

en el proceso anénimo de aniquilacion.

Un cuarto de siglo después de que Freud escribiera este ensayo, se inicia en Europa
La Segunda Guerra Mundial, precisamente cuando Europa ya no representa més al “mundo”,
el meollo de la geopolitica del capitalismo industrial y su poderio técnico, o bien el mundo
comienza con esta guerra a ser otra cosa que la deriva imperio-colonial de los Estados
europeos. La Segunda Guerra inaugura otro mundo, lo precipita sobre una generacion que,
de pronto, como escribié Walter Benjamin, “se encontré indefensa en un paisaje en el que

todo menos las nubes habian cambiado, y en cuyo centro, en un campo de fuerzas de



explosiones y corrientes destructoras estaba el minimo, quebradizo cuerpo humano.”
(Benjamin, 2007: 217)

Asi como a la técnica que planificé las ciudades, las instituciones formativas, la ley,
le fue consustancial poner a trabajar a sus ciudadanos bajo la sujecién novedosa de la tracciéon
mecanica, asi también a los campos de exterminio, a las cdmaras de gases, a la solucién final,
ala bomba atémica, le fue necesario desplegar una racionalidad técnica mas alla del horizonte
de sentido en que se tramaba lo técnico, para asi concentrar cuerpos, poblaciones, en un
espacio de excepcion hasta entonces inédito. Esta vez, “la acumulacién” no sélo hard visible
la oposicién entre muerte y ficcion, entre hecho y representacion, sino también revelard el
limite de la propia comprension moderna del mundo: ahora la nocién de acumulacién
encontraba su fundamento en la racionalidad técnica con la que esta guerra moviliza las
energias vivas que consume. En esta guerra la movilizacion serd total, y la acumulacién de
energias, sistematica y racional, poniendo la vida de millones de individuos en un punto tal
de intervencién que, como sostuvo en alguna oportunidad Hannah Arendt, en ellos ni siquiera
“la muerte encontr6 un rostro donde estampar su sello.” (Citado en Schmucler, H., 1996: 9-
12)

Sin duda alguna, esto pone en crisis no solo el marco de representacion en que las
cosas del mundo son simbolizadas, sino también la posibilidad misma del mundo como
representacion. {Como presentar lo impresentable? ; Como decidir sobre el sentido de lo que
ocurri6 si, precisamente lo que ocurrié fue la destruccion total del sentido? Se trata de la
dimension inefable que alcanza la destruccion de la vida a lo largo de esta guerra, que fue
librada por sociedades mecanizadas de masas cuya organizacién conservaria siempre una
complicidad con la racionalidad que la propulso.

Si bien en Freud a la guerra le sucede el trauma, que es la herida susceptible a la sutura
analitica en torno a la que se reelabora una nueva integridad psiquica (el duelo), a la
acumulacidn que esta guerra desata no le sucede nada, acaso el resto, que debe ser entendido
aqui no como un afuera que la desafia desde su exterioridad, sino como su exceso
irreductible, producto de una violencia ilegitima, siempre interior, que éste vendria a
nombrar. Pero habria que insistir: ante la magnitud de esta acumulacién destructiva, que se
realiza borrando la singularidad de los cuerpos a una escala industrial, ;qué queda entonces?

(En torno a que archivo -como seria éste, cudles sus recursos- podria preservarse los trazos



fidedignos del horror? Mejor dicho: si la guerra es el espacio de excepcion del nombre, donde
toma lugar lo que precisamente “no tiene nombre” (se dice en castellano: “lo que le hicieron,
no tiene nombre...”), ;cOmo entonces conservar la memoria de lo que queda, asi,
innominado, situado en su propia resta? Si, como ya hemos dicho, la muerte no seria la
exterioridad negativa en torno a la cual se funda la comunidad politica, sino su interioridad
mas inmediata, ;como acaso nombrar o inscribir a esa “otra muerte” que arrastra a los sujetos

hacia una acumulacién que busca acabar coordinadamente con sus existencias?

Habria demasiadas imédgenes que anteponer para desafiar a estas preguntas. La
profusion actual del corpus testimonial, documental, grafico, y la disponibilidad técnica del
archivo, conjura la intensidad critica que nos interesaria mantener en ellas. Tal vez la eleccion
de abrir un archivo no hegemodnico, desfamiliarizado, nos ayude a calibrar la distancia entre
la acumulacién proliferante del registro y la promesa del nombre. Entonces, una escena, pero
no cualquier escena.

La luz radioactiva que produjo la bomba atémica en la ciudad de Hiroshima maté al
tercio de la poblacién de manera instantdnea, fulminados todos, evaporados por ese rayo
incandescente que los atravesé la mafana del 6 de agosto de 1945. El resto porcentual de esta
cifra infame ird muriendo a las horas, a los dias, a las semanas, por afios, y el resto de este
resto, los sobrevivientes, los hibakusha, seran condenados a vagar por las ruinas con esa luz
irradiante en la retina, ardiendo en silencio. Muchos de ellos relataron que esa mafana vieron
una luz blanca emerger en el horizonte, brillante, el destello antes de la explosion que
apareci6 en el cielo como otro sol, como un flash que los envolvié repentinamente para luego
arrojarlos desnudos, calvos, heridos, en un lugar en que todo lo que les pertenecia se habia
incinerado hasta las cenizas.

En contraste con esta luz mortifera que quemoé cada particula de oxigeno a medio
kilémetro a la redonda, se encuentran las sombras de Hiroshima, las impresiones que este
barrido resplandeciente dejo tras su paso. Ante la apertura total de esta luz paradéjica, fragiles
siluetas emergieron desde las ruinas. Se trat6 de una suerte de efecto radiografico del instante
cero de la explosion: una huella negativa que aparecié entre las cosas en el instante mismo

en el que desaparecian. Las que mds impresionan, pues nos conciernen en lo profundo, son



aquellas sombras que dejaron algunos transeuntes que fueron sorprendidos por ese flujo
inaudito de energia. Fue tal su intensidad luminica, tal su fuerza de captura, que sobre los
muros de piedra quedaron impresas las sombras que éstos proyectaron por ultima vez sobre
la tierra. Pero, ;qué son estas sombras?

Ciertamente que esto nos pone a pensar la cuestion del nombre, asunto que no consiste
s6lo en nominar o indicar lo que ocurri6 alli, para preservarlo como testimonio, como
monumento. También se trata de producir precisamente el lugar en donde la indicacién y la
ocurrencia resultan posibles. Es decir, la cuestion del nombre es la posibilidad del presente,
de tramar la distancia critica que permite contemplar reflexivamente “eso” que se resiste al
nombre. Pero la cuestion del nombre abre también una torsién compleja, critica, puesto que,
al nominar, en el rito destinado a consagrar la diferencia, el nombre inscribe, captura. Es en
torno a este contraste, que lo que “no tiene nombre” constituya a su vez una potencia, una
fuerza que se propulsa desde su propio vacio, sobredetermindndose. Es la posibilidad en lo
imposible, desde la cual emerge la promesa del nombre, “una lengua de los nombres.”
(Derrida, 2002: 73)

En la posibilidad de esta promesa del nombre, digamos que estas sombras impresas
son la huella. No la huella de alguien, o no solamente, sino la posibilidad primera de la huella
misma, pues confirman que ninguna energia totalizadora resulta absoluta; que, en el instante
mismo de la destruccion, ya habria estado en juego una impropiedad esencial en torno a la
cual la presencia resiste. Dicho de otro modo, siempre hay sobrevida, con toda la carga que
este prefijo tiene, pues también dice un mads alld de la vida, una “otra vida”, a través de las

que estas sombras perduran y se destinan.

En Derrida, la huella, la trace, es la forma general de la inscripcién, que es la forma
general de la escritura, del lenguaje y la lengua (Cf. Derrida, 1989; 2003). Esté antes que las
palabras, antes que el pensamiento, pero en un antes que no es exclusivamente temporal, sino
espacial, por lo cual no transcurre sino desdobldndose, espacidndose. Es la posibilidad del
nombre, de lo propio del nombre, en el instante mismo en que apropia y sustrae de si la
singularidad nombrada. Es la condicién de posibilidad del duelo, de la cripta, de la economia

y del archivo.



Senala también la necesidad de una experiencia decisiva que la filosofia habria
reprimido, desplazado desde sus origenes y en torno a la que debia abrirse. Abrirse a la
experiencia de la huella, seguir el trazo, supone en Derrida comprender el acto humano de
significacion del mundo determinado por una inscripcion original, que no se deja
descomponer en una unidad simple y plena, y que estaria contenida ya, marcada desde
siempre en el propio discurso filoséfico. De ahi que la necesidad de esta apertura no sea el
resultado de una consecuencia logica o una conclusién de la propia filosofia, sino el
acontecimiento inscrito en ella, en su propio logocentrismo, a través del cual aquello que esta
ausente de la unidad autoafectiva del yo (en la subjetividad moderna, por ejemplo), apareceria
afectando desde dentro de si el cierre de su plenitud autoconsciente. La forma de este aparecer
es complejo. Para la filosofia no seria el producto de una critica ni el resultado de un sistema
de lectura, acaso un suscitar lo extrafio en el corazén de las certezas, a la que Derrida llamé
deconstruccion. Ademds, lo que alli debe aparecer no es positivo, ni fenoménico, ni
dialéctico. Es s6lo una traza, y tiene la forma de un desplazamiento al interior de la presencia,
del estar presente consigo mismo en el presente, como una experiencia siempre ya diferida,
o referida a una diferencia radical, irreductible, de la cual ella misma seria su huella.

Para Derrida, un pensamiento de la huella se debe a aquella experiencia ante el otro,
ante lo otro radical, que ocurre en el instante de mayor plenitud autoconsciente: en la relacion
interna, auto-afirmativa, entre el logos y el ser. En el punto cero de esta relacion, no habria
origen simple de un habitar la presencia subjetiva (en el “yo-pienso” moderno, por ejemplo),
sino la huella de una diferencia que habria quedado inscrita, marcada como una ausencia
constitutiva. Pero, ;como se marca una ausencia?

La condicién de posibilidad de la huella es paraddjica. Por un lado, la huella
constituye una marca singular, inica e irrepetible, que fue dejada ahi por algo o alguien que
ya no estd presente, y a la que ésta refiere, se remite. En el ambito del indicio, una huella
representa lo que ya no estd presente; “vuelve” a presentar lo no-presente en el presente,
presentandose por €l. Pero, por otro lado, en el momento en que traza esta presencia, la huella
traiciona su origen, puesto que no puede presentarse sino a condicion de dislocarse de éste
para asi mantener la presencia de su representacion. Entonces, al estar siempre la huella
referida a otra cosa que si misma, su identidad nunca esta en ella, sino fuera de si, en otro

presente que no es su presencia, por lo que su singularidad (aquello que la vuelve tnica e



irrepetible) ya estd alterada, deformada, obliterada. La huella conserva borrando; mostrando
aquello que precisamente ha perdido.

Entonces, a la presencia plena del si mismo, del yo, del sujeto que produce
soberanamente el sentido, debi6 de ocurrirle un encuentro con lo otro, con una diferencia tal,
de tal radicalidad, que se disipé apenas emergio6 en la plenitud totalizante de lo mismo. La
huella de una no-pertenencia en el corazén mismo del pertenecer, del estar presente consigo
mismo como una experiencia siempre ya diferida, distorsionada, descentrada en su propia
unidad, pero a la que debid ignorar, tachar, disimular, para poder mantener su continuidad en

el presente, su cordura. La huella es lo que queda de un encuentro imposible.

En una oportunidad, dictando una conferencia en Montreal, Derrida evoc un curioso
rito de bienvenida que ciertas comunidades antiguas de México ofrecian al extranjero, y que
aparecian comentadas en las crénicas del viajero Jean de Lery (Derrida et al., 2006: 95-7).
Ante la aparicion del otro, en el momento de la llegada, de la sorpresa, las mujeres del pueblo
debian encoger el rostro y llorar. ;Cémo interpretar estas lagrimas frente al recién llegado?
Estas mujeres consideraban al extranjero como un muerto que retornaba al pueblo y, por
tanto, el primer saludo que debian ofrecerle eran lagrimas de duelo. ;|No hay acaso alli una
contradiccion, en el gesto mismo que saluda al extranjero? Se le tiende la mano, se le ofrece
una sonrisa, se le invita a casa bajo la sefia de la felicidad, nunca de la tristeza, de la gravedad.
Derrida ve alli, en cambio, una afinidad profunda, poética, que vincularia la cuestién de la
bienvenida, que es la cuestién del “acontecimiento del otro” como tal, eso que me sorprende
en mi seguridad ontolégica, me desafia en mi propia existencia, y la cuestion del duelo, del
trabajo con la muerte y con los muertos que reaparecen.

Aquel que viene de improviso, que llega sin aviso, sin visado, que irrumpe en casa
por asi decirlo, siempre lo hace en un horizonte en el que ya estd implicado; incluso si se le
recibe mads alla de las capacidades del anfitrién, debe saludarse su venida como una vuelta.
Desde el momento mismo en que hay una frontera que franquear, un limite que transgredir,
una puerta que cruzar, el extranjero ya estd siendo contenido, implicado en quien lo recibe.
Entonces, la hospitalidad es primera, y esto significa que, incluso antes del “yo mismo”, de

mi “estar en casa”, es preciso que la irrupcién de lo otro haya ya pasado por el interior que



habito y ofrezco al visitante. Pero la hospitalidad primera, desde el umbral de la casa, es
también el primer fracaso, puesto que debe mantener su extranjeria irreductible, y la
propiedad de lo propio, para conservarse fiel a si misma.

De este modo, la pertenencia original no sélo seria lo més propio e intimo que todos
los seres humanos tienen respecto de lo que son en la Tierra, y por tanto insuprimible e
imborrable, como la lengua llamada materna, que siempre estd alli, atrds de nosotros,
afectando a todas las demds lenguas, sean oficiales o nacionales, dadas o deseadas. Sino que
seria también lo mds impropio, lo que se aleja de nosotros propulsada por la fuerza de una
exclusion que siempre estuvo alli, adentro mismo de lo propio, alterdndolo en su unidad. Y
entonces, toda inscripcidn, sea politica o cultural, de suelo o de sangre, pasa necesariamente
por la experiencia de una extranjeria mds antigua, espectral, que vendria a ocultarse en el
corazén mismo de la casa. El extranjero es quien llega de afuera, de otra tierra, del desierto,
del mar, e ingresa como otro al circulo ético que limita la morada. Pero con él llega también
el extranjero que somos, aquel que habita en lo interior y que se resiste a desaparecer, pues
siempre estuvo alli, asechando la posibilidad misma de la experiencia propia (recorddndole
por ejemplo que la lengua materna también es una lengua extranjera, que vino de un otro,
que llegé de afuera, borrando con su marca la fuerza de su impropiedad). Incluso antes que
llegue el extranjero, con sus muertos y su lengua, ya estaba alli, como un espectro de si
mismo.

La hospitalidad no puede sino ocurrir detonando esta espectralidad que la hace
posible. De ahi que acontezca s6lo entre mortales, heridos todos por la finitud que trama lo
propio, y en torno a la cual se erige la memoria y el nombre. De ahi también las lagrimas, lo

postumo, la pérdida irreparable que sella el primer instante del encuentro con el extranjero.

10

Las fuerzas destructivas que han imaginado la extincién total del otro, no sélo en la
escena de la muerte, en la derrota o en el sometimiento, hoy también imaginan la desaparicién
de la desaparicion, que no es sélo borrar la estela del crimen, sino que al crimen mismo. Seria
la desaparicién del resto, el fin del archivo. Si nuestra actitud a la muerte ha estado de algin

modo regida por la huella que brota del vacio negativo, ;codmo pensar entonces en la



desaparicion, decir “algo” sobre “los desaparecidos” si la tnica huella que queda de ellos,
que persiste entre nosotros, es el hecho factico, totalizador, de que no estan presentes?

Y es que “desaparicidon” constituye en si un vocablo problematico. Con €l designamos
la situacion inusual, acaso magica, que ocurre cuando algo o alguien que goza de apariencia
y singularidad se desvanece ante nosotros, dejando el eco del instante mismo en el que se
sustrajo del tiempo y del espacio. Se usa aun en castellano la expresion “desaparecié” para
referirse a alguien muerto, como si alli se resumiera el hecho de que la muerte es un instante
imperceptible que se consuma extinguiéndose a si mismo. Aquel halo de irrealidad que
recubre el destello final de la lumbre de una vela. Asi, conservando esta tension, decir que
alguien o algo desaparecid (vivir la experiencia, aqui y ahora, de su desaparicion) es hacer
referencia a lo que no posee referencialidad inmediata pero que, no obstante, persiste en una
agitacion intempestiva, sin presente, que estd y no estd, o que estd en su no-estar. Asi, a la
palabra desapariciéon le es constitutiva la desaparicion, que habita el sentido de lo que
precisamente nombra, puesto que sefiala una accidn sin referencia material, un movimiento
a través del cual el instante abstracto que rompe la presencia de su presente, aparece, pero
con el hecho de su propia desaparicion.

Problematico, deciamos, si acaso quisiéramos ademds nombrar con esta palabra a
toda una época, la época de la desaparicion —como ya hace algunos afios Alain Brossat y
Jean-Louis Déotte nombraran precisamente a ésta (Brossat y Déotte, 2000; 2002)—. Pero,
(qué seria una época de la desapariciéon? En primer lugar, seria una en la cual se define y se
sitda una nueva relacion con la representacion. Con el régimen general de las
representaciones que constituyen el sentido del mundo. Como sostiene Déotte, la propia
especificidad técnica con que opera la desaparicion, digamos la racionalidad a través de la
cual la desaparicién (como técnica represiva de Estado, como consumacion radical de la
aniquilacién) aparece, trastoca para siempre el limite en el que se configuran las
sensibilidades que traman lo real (Déotte, 2013: 29-43). En la desaparicién en general,
masiva o selectiva, se remueve el vinculo que asegura la frontera entre ser y no ser,
suspendiéndola, “espectralizdndola”. La desaparicion, individual o colectiva, es el
acontecimiento de espectralizaciéon. Como toda espectralidad, esta resulta paradojal.

Por un lado, la cuestion del cuerpo. Sea el cuerpo del individuo, su materialidad

concreta, o el “cuerpo social”, el cuerpo de la ley (en el habeas corpus, por ejemplo, o en el



condenado de la colonia penal kafkiana), o el cuerpo en tanto soporte, superficie de
inscripcidn, digamos la corporalidad en general, en la época de la desaparicion ocurre su
supresion, la suspension absoluta del cuerpo. Es la experiencia de sustraccion radical del
soporte, una suerte de virtualizacion a la deriva. Precisamente en la época donde cada
habitante del planeta puede ser capturado, inscrito y procesado tecnolégicamente (por
ejemplo, habra un dia, un momento preciso del calendario en el que todos los humanos vivos
del planeta posean una imagen numérica de si, disponible todas a la vez, en tiempo real, a
través de internet), precisamente en esta época de captura técnica, la desaparicion resulta un
acontecimiento posible.

Por otro, la cuestiéon del relato. ;Dénde estan? ;Qué pas6é? ;Como pasé? La
desaparicion forzada de personas no sélo opera secuestrando al cuerpo, sustrayéndolo del
mundo y, con ello, todo lo que este cuerpo conserva de la singularidad de la victima, también
secuestra sus registros politicos, sus inscripciones civiles, incinerando su biografia,
reprimiendo la memoria de los suyos. El desaparecido no sélo es el insepulto, objeto de una
violencia brutal que no dej6 restos, acaso cenizas sobre las que construir el sepulcro; también
es a quien se le ha privado de morir, en el sentido de inscribir, de registrar la certeza de su
partida en la memoria de sus familias. Aqui, la posibilidad de la muerte siempre se encuentra
asediada por esa suerte de “ser y no estar” en el que ha quedado detenida la existencia, por
lo que el duelo ante la pérdida resulta un trabajo inabordable.

Pero a propdsito de esta radicalidad, precisamente bajo el influjo de esta violencia
exterminadora, el desaparecido también es quien nunca desaparece. Es la marca paradojal de
su ausencia la que lo retiene en el mundo en el que sin embargo no estd. Esto quiere decir
que, en el momento mismo en que ocurre la catdstrofe, cuando “toma lugar” la fuerza
destinada a exterminar al otro, algo resiste su desaparicion; algo que no estd dentro ni fuera
de esta fuerza inaudita, ni en la superficie viva en torno a la que se precipita. Esta resistencia
es la huella misma del desaparecido, la cual no acontece, no se marca, sino retirindose de si,
borrandose del presente en el que, sin embargo, esta.

La huella —escribe Derrida— es el borrarse a si mismo, el borrarse [de] su propia

presencia, constituida por la amenaza o la angustia de su desaparicion irremediable,

de la desaparicion de su desaparicién. Una huella imborrable [sin embargo] no es una



huella, es una presencia plena, una sustancia inmovil e incorruptible, un hijo de Dios,

un signo de la ‘parousia’ y no una semilla, es decir, un germen mortal. (1989: 315)

La huella es lo unico que queda, lo Ginico que sobrevive como diferencia irreductible,
el unico archivo posible en la época de la desaparicidn; pero también es lo que no cesa de
irse, lo que nunca estd a salvo, amenazada desde ya por su ausencia constitutiva: acaso
permaneciendo entre nosotros bajo el sello de su propia desaparicion. Abrir el pensamiento

a la experiencia de esta huella, entonces, es impedir que la destruccion sea absoluta.

11

A fines de la década de los setenta en Chile, los artistas visuales Luz Donoso y Herndn
Parada intervinieron una vitrina de una tienda comercial de televisores en el centro de
Santiago, en cuyas pantallas emitieron por algunas horas el rostro fotografiado de una
detenida—desaparecida.1 La acciodn, intitulada Intervencion de un sistema comercial, sucedio
precisamente cuando se vivia el transito al neoliberalismo y el efecto de “borradura” que éste
requeria para destrabar a la sociedad de su memoria politica reciente. La television era, por
entonces, una suerte de momentum tecnolégico que resumia la neutralizacion de la actividad
publica con la adaptacién a nuevas estrategias de consumo y de control social. La idea fue
interferir un cierto flujo comunicativo de estabilidad y modernizacién, haciendo aparecer en
la pantalla de television el rostro de aquellos que la dictadura habia excluido radicalmente, y
cuya presencia este artilugio venia a restituir.

Un desaparecido no sélo es quien estd en un estado de interdicto permanente respecto
a su identidad ontoldgica, suspendido de su presencia corpdrea en el mundo de los seres
fisicos, es también quien, no estando ni aqui ni ahora, estd, sin embargo, bajo el signo de su
propia desaparicion. Es su propia “im-presencia” (que es una suerte de ser y no estar) la
fuerza misma de su expresividad. El rostro de un desaparecido es una sefal continua, un
signo que persiste en la gravedad del mundo, que “se resiste a ser silenciado y que reclama
sin contemplaciones el nombre [del que] vivié aqui y estd aqui todavia realmente, sin querer
entrar nunca...” (Benjamin, 2004: 24)

Interferir una sefial supone no sélo manipular el aparato, sino la espectralidad que se

encuentra operando en su interior. Por aquellos afos, un televisor era un receptor que

! Para una lectura mds detallada de esta accion de arte, cf. Richard, Nelly, 2000: 165-72.



iluminaba sobre una fria pantalla una sefal continua destinada a desaparecer. No tenian
“memoria”, en el sentido de que no poseian espacio (virtual o fisico) de inscripcién, como
las retinas actuales, por lo que su funcién se resumia en proyectar la fugacidad de la seiial,
manteniéndola a través del tiempo en una estructura capaz de modular el flujo eléctrico de
modo continuo. Y es que una sefial es un rayo, una intensidad que posee un cierto momento
mistico, acaso teoldgico, que los antiguos concibieron bajo el término signatum, “a través de
la cual todo lo que esta oculto es descubierto” (Agamben, G., 2010: 43ss), y que todas las
cosas naturales poseen una ‘“sefial” a través de la cual se vuelven inteligibles. A esa sefial, a
ese rayo, el siglo XX lo especificé como “radiacién”, la cual emite toda materia existente en
el universo. Todas las cosas que son visibles deben esta particularidad a la radiacién que
despiden y que se desplaza hacia nosotros a una velocidad cercana a la de la luz. Asi, todo lo
que podemos ver no es sino una sefial que impacta al ojo en un rango que va de los 400 a 700
nm, en una longitud de onda que oscila entre los 384x1012Hz. Y es lo que, también, permite
a los forenses y arquedlogos precisar con exactitud la data de los restos antiguos.

Estos artistas sabian que, al emitir una sefial de un desaparecido en ese contexto de
opresion, podian no s6lo materializar la espesura simbdlica que adquiere esa ausencia en el
plexo de la normalidad oficial, sino también emitir una nueva sefial: esta vez destinadas a los
transetntes an6nimos, capaces de recibirla como un estallido luminico de sentido. Intentaban
producir una huella con un rayo indirecto de una sefal electromagnética vibrando sobre un
cristal, y a plena luz del dia (“por las calles, en el puerto, en los jardines”) anteponerlas frente

al ojo como quien abre un documento.
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Estimado Felipe Victoriano,

Nos comunicamos con la intencién de informarte sobre el estado actual del proceso de publicacién del libro titulado (provisionalmente) Excesos del archivo.
Aproximaciones contempordneas al archivo y la politica, del que forma parte tu capitulo.

Por distintos motivos, el proceso ha tardado significativamente mas tiempo del que habiamos previsto inicialmente.

Como sabes, desde un principio nos planteamos como objetivo que el libro cumpliera con todos los requisitos de evaluacion que aseguran su valor académico, de
manera que, una vez que el formato fue homogenizado y adaptado a los requerimientos institucionales, lo enviamos a dictaminacion por pares. Segun la normativa del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) y la Escuela Nacional de Conservacidn, Restauracion y Museografia “Manuel del Castillo Negrete” (ENCRyM), la
dictaminacidén esta siguiendo dos fases independientes entre si: 1) una fase interna, de la que es responsable la Coordinacion de Publicaciones de la ENCRyM; y 2) una
fase externa, exclusiva para obras académicas que no sean de difusién, responsabilidad de la Comisidn Central Dictaminadora de Publicaciones del INAH.

Este proceso suele ser lento, dado que el area de publicaciones tiene una importante lista de espera. Pero a esta lentitud se ha sumado cierta desorientacion institucional
motivada por la pandemia de este aio y los recortes presupuestarios que el INAH ha sufrido en los Ultimos meses. A pesar de esta situacidn, las publicaciones que
estaban en marcha no se han visto comprometidas, aunque si ralentizadas. Este es el motivo principal del retraso.

Estamos haciendo el correspondiente seguimiento para que podamos contar con los dictdmenes a finales de ano. Una vez que contemos con ellos, ademas de hacerlos
llegar inmediatamente a los/as autores/as para que puedan llevar a cabo las correcciones que sean necesarias, comenzaremos las negociaciones para la edicién.

Te agradecemos mucho tu colaboracidn en este proyecto, es el primero con estas caracteristicas que se lleva a cabo en la ENCRyM. También agradecemos la paciencia y
estamos a tu disposicidn para aclarar cualquier duda, asi como para expedir una constancia formal del estado actual en el que se encuentra la publicacién.

Saludos cordiales,

Guillermo Pereyra y Antonio J. Hernandez (compiladores)
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Casa abierta al tiempo
ONIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA
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Posgrado CSH

Ciudad de México a 27 de enero de 2021

Comité de Posgrado
Posgrado en Ciencias Sociales y Humanidades
Unidad Cuajmalpa

Presente,

Nos dirigimos a ustedes para comunicarles que hemos decidido aprobar por unanimidad la tesis de la alumna
IVONE CRISTINA DE SA CAVALCANTE, con titulo “Desarrollismo, neodesarrollismo y progresismo en
Brasil: un analisis histérico-estructural de los pactos politico-econémicos” que se presenta para obtener
el grado de doctor (a).

Asimismo, sometemos a su consideracion la lista de jurados para la disertacion publica del Doctorado:
Dra. Beatriz Stolowicz Weinberger

Dra. Esperanza Isabel Palma Cabrera

Dra. Monika Ribeiro de Freitas Meireles

Saludos cordiales,

[ - -

Dr. Felipe Victoriano Stolowicz Weinberger

Director egrante Comité Tutoral

Dra. Esperanza Isabel Palma Cabrera

Integrante Comité Tutoral
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. GCSH | Division deClencias Sociales v Humanidades
C S H Posgradu en Clencias Secialss y Humanidades DCSH, 8to piso

' Av. Vasco de Quirsga No, 4871, Colonia Santa Fe Cuajimalpa
Delegnzion Cuajimalpa de Morelos, C.P. 05300, Cludad de México.
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CONSTANCIA

DCSH.176.2020
Ciudad de México a 14 de diciembre de 2020

A quien corresponda:

Por medio de la presente hago de su conocimiento que el Dr. Felipe A. Victoriano Serrano
participd en la elaboracion de los programas de las siguientes UEA:

“Metodologias Criticas |, Materialismo Dialéctico y Dialéctica Negativa”
“Metodologias Criticas Il. Critica de la Ideologia y Psicoanalisis”

Estos programas forman parte de la adecuacion del Posgrado en Ciencias Sociales y
Humanidades, que fue aprobada en la sesién 186.20 del Consejo Divisional de Ciencias
Sociales y Humanidades, el 7 de julio de 2020, y fue informada en la sesién 483 del Colegio
Académico llevada a cabo el 1° de octubre del 2020.

Estos programas enriquecen el plan de estudios del Posgrado en sus niveles de maestria y
doctorado.

Se extiende la presente para los fines que al interesado convengan.

Atentamente
“CASA ABIERTA AL TIEMPO”

Dr. Mario Barbosa Cruz

Director

Divisién de Ciencias Sociales y Humanidades
Universidad Auténoma Metropolitana

Unidad Cuajimalpa

DCSH | Division De Ciencias Sociales y Humanidades

Av. Vasco de Quiroga No. 4871, Colonia Santa Fe Cuajimalpa
Delegacion Cuajimalpa de Morelos, C.P. 05300, Ciudad de México
Tel. 5814 6540 / 5814 6543 www.cua.uam.mx
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Examen de grado

Ciudad de México, a 18 de noviembre de 2020.
Dr. Felipe Antonio Victoriano Serrano

Por este medio, le agradezco el haber participado como sinodal en el examen de grado de la
alumna Alejandra Estefania Quiroz Tirado, cuya Idonea Comunicacién de Resultados se titula “Las
representaciones del ser en la literatura neoindigenista del Perti”. El examen de grado se realizé el
dia 16 de noviembre.

Su participacion y comentarios son de gran importancia para el alumno y para la Maestria en

Ciencias Sociales y Humanidades.
Saludos cordiales,

Atentamente

Casa abierta al tiempo

Dra. Laura Carballido Coria
Coordinadora del Posgrado en Ciencias Sociales y Humanidades

UNIDAD CUAJIMALPA
DCSH | Divisién De Ciencias Sociales y Humanidades

C S H Posgrado en Ciencias Sociales y Humanidades DCSH, 6to piso
Av. Vasco de Quiroga No. 4871, Colonia Santa Fe Cuajimalpa

U Delegacion Cuajimalpa de Morelos, C.P. 05300, Ciudad de México.
Tel. 5814 6500 Ext. 2901 y 2903 www.cua.uam.mx
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Examen de grado

Ciudad de México, a 18 de noviembre de 2020.
Dr. Felipe Antonio Victoriano Serrano

Por este medio, le agradezco el haber participado como sinodal en el examen de grado del alumno
Cuauhtémoc Gémez Calderoén, cuya Ildonea Comunicacion de Resultados se titula “La produccion
del deseo en la Etica de Spinoza. Deseo, afectos y cuerpo en los libros Il, Il & IV”. El examen de
grado se realiz6 el dia 16 de noviembre.

Su participacion y comentarios son de gran importancia para el alumno y para la Maestria en

Ciencias Sociales y Humanidades.
Saludos cordiales,

Atentamente

Casa abierta al tiempo

Dra. Laura Carballido Coria
Coordinadora del Posgrado en Ciencias Sociales y Humanidades

UNIDAD CUAJIMALPA
DCSH | Divisién De Ciencias Sociales y Humanidades

C S H Posgrado en Ciencias Sociales y Humanidades DCSH, 6to piso
Av. Vasco de Quiroga No. 4871, Colonia Santa Fe Cuajimalpa

U Delegacion Cuajimalpa de Morelos, C.P. 05300, Ciudad de México.
Tel. 5814 6500 Ext. 2901 y 2903 www.cua.uam.mx



PROGRAMA OPERATIVO
Geopolitica y geocultura de la comunicacion
Felipe Victoriano

Objetivo del curso:

Que al final del ejercicio del programa el alumno se capaz de comprender, en virtud de un
conjunto de perspectivas tedricas de andlisis, la complejidad geopolitica y cultural de la
sociedad contempordnea. Asimismo, se espera que el alumno logre articular conceptos y
autores relevantes que le permita construir visiones criticas en torno a la globalizacién
financiera, los sistemas de telecomunicacién planetarios y los Ordenes e instituciones
politicas internacionales.

Evaluacion:

A lo largo del trimestre se celebraran dos (2) controles de lectura, una (1) exposicion grupal
sobre un tema de relevancia para el programa, y se evaluara la participacion del alumno clase
a clase y la asistencia.

Guia Tematica para exposiciones del curso

Objetivos. La idea central es promover la discusion en torno a temas que involucren las
unidades conceptuales que hemos trabajado en clases, a través de grupos de discusién no
mayores a 4 integrantes. Habra 4 temas generales. Los grupos de discusion deberédn elegir
uno (1), el cual deben trabajar proponiendo al curso una linea de abordaje “original”
(utilizando recursos variados, como el uso dindmico del pizarrén, del PowerPoint, breves
spots, documentales, fichas técnicas, etc.) que provoque el intercambio de opiniones y
argumentos entre los compaiieros y el profesor.

Temas:

1. El capitalismo cognitivo y sus dindmicas culturales. Las nuevas ldgicas de
organizacion del conocimiento. La conformacion de propiedad intelectual en el nuevo orden
mundial. La industria tecnoldgica y su relevancia en el capitalismo contempordneo. La
importancia de las I&D y la investigacion cientifica: el problema del monopolio de las
patentes en la sociedad del conocimiento.

2. Las crisis globales del siglo XXI. Hacia dénde va la crisis econdmica mundial:
quiénes son sus actores mds relevantes; como se representa una crisis financiera en el mundo
actual: cudles son sus caracteristicas mds relevantes. Enfermedades contagiosas,
enfermedades crénicas no contagiosas y las nuevas configuraciones de la pandemia en el
siglo XXI. Las crisis ambientales, la cuestion del clima global y sus implicancias locales para
la economia nacional, la salud publica, etc.

3. La seguridad global. La importancia de la informacion en el contexto de la seguridad
mundial. Andlisis detallado de los casos de Edward Snowden y Julian Assange, el espionaje
global y las nuevas tecnologias de informacién y comunicacion. La cuestion de los derechos
frente a la globalizaciéon de las comunicaciones. Las maquinas de espionaje, las guerras



preventivas y la cuestién de la libertad de informacién. El Estado Isldmico, la crisis en
Ucrania, en México y EE. UU., etc.

4,

Las migraciones. Los fendmenos contempordneos de la migraciéon por trabajo,

mejores condiciones de vida, educacion, etc., desde el sur al norte del planeta, pero, de
manera simultdnea, los movimientos poblacionales de Oriente a Occidente, debido a la
seguridad nacional; los desplazados por cuestiones climaticas, los refugiados de toda indole:
politicos, econémicos, aquellos que escapan de zonas de conflicto, de intolerancia religiosa,
del hambre.

Controles de lectura 40%
Exposicion grupal  40%
Participacion 20%

Programa operativo:

1.

Semana 1:

a. Introduccion a la geopolitica y a los fenémenos culturales contemporaneos.

b. Globalizacién, mundializacién o transnacionalizacion: los dilemas conceptuales
del actual escenario politico mundial.

Actividades: Presentacion y andlisis del texto de Zygmunt Bauman La
Globalizacion: Consecuencias Humanas.

Semana 2:

a. Elementos y conceptos basicos para la comprension de los fendmenos planetarios
contemporaneos.

Actividades: ;Qué son las “crisis globales”? Anélisis y discusion del concepto de
crisis.

Semana 3:

a. Introduccion a las problemdticas actuales de la comunicacion social en el dmbito
de las sociedades posindustriales.

b. Posmodernidad, globalizacién y sociedades informatizadas: los flujos del capital.
Actividades: Andlisis del libro de Byung-Chul Han, En el enjambre, Herder,
Barcelona, 2014.

Semana 4:

a. Los nuevos contextos de mundializacién en la produccién y circulaciéon de la
informacién y la cultura.

b. Los sistemas globales de informacion y control.

c. La globalizaciéon de las comunicaciones y la aceleracion de las innovaciones
tecnoldgicas.

Actividades: Andlisis del libro de David Harvey, Espacios del capital. Hacia una
geografia critica.

Control de lectura. (Zygmunt Bauman La Globalizacion: Consecuencias Humanas)



Semana S:

a. El surgimiento de las redes globales de comunicacion y la constitucién del mundo
medidtico.

b. La alteracién de las coordenadas espacio-temporales en el nuevo régimen de
produccién y circulacion de la informacién y la cultura. La migracion de los cuerpos.
Actividades: Presentacion y andlisis del texto de Néstor Garcia Canclini, La sociedad
sin relato. Antropologia y estética de inminencia.

Semana 6:

a. Introducciéon al mundo-red. Internet y la nocién de ciberespacio como
sociopolitica.

b. La digitalizacion del espacio y el tiempo. La virtualizacion del mundo. Geo-cultura
de la comunicacion.

Actividades: discusion sobre multiculturalismo e identidad.

Semana 7: Perspectivas tedricas de andlisis.

a. Samuel Huntington y el “choque de civilizaciones”.

b. Immanuel Wallerstein y el anélisis del “sistema-mundo”.

Actividades: Andlisis y discusién de los conceptos de “civilizacion” y ‘“‘sistema-
mundo”.

Semana 8:

a. El Imperio I, Antonio Negri y Michael Hardt. La cuestién de la organizacion del
trabajo en el capitalismo mundial.

Actividades: Rendimientos criticos del concepto de Imperio.

Control de lectura. (Immanuel Wallerstein, Andlisis de sistemas-mundo. Una
introduccion).

Semana 9:

a. El Imperio II, Antonio Negri y Michael Hardt. La crisis de la soberania estado
nacional y la biopolitica.

Actividades: Exposiciones.

10. Semana 10:

a. Capitalismo, comunicacion y cultura: hacia una nueva geografia critica del capital.
Actividades: Exposiciones.

11. Semana 11:

a. Conclusiones del curso.
Actividades: Exposiciones.

Bibliografia del curso.
(Proporcionada en formato pdf)

e Bauman, Zygmunt. La Globalizacion: Consecuencias Humanas, FCE, México,
1999.



Byung-Chul Han. En el enjambre, Herder, Barcelona, 2014.

Mattelart, Armand. La mundializacion de la comunicacion. Paidés, Barcelona,
1998.

Harvey, David. Espacios del capital. Hacia una geografia critica. Akal, Madrid,
2007.

Lash, Scott; Urry, John. Economias de signos y espacio. Sobre el capitalismo de
la posorganizacion. Amorrortu editores, Buenos Aires, 1998.

Garcia Canclini, Néstor. La sociedad sin relato. Antropologia y estética de
inminencia. Katz, México, 2010.

Negri, Antonio; Michael Hardt. Empire. Harvard UP, Cambridge, 2000.

Wallerstein, Immanuel. Geopolitica y geocultura: ensayos sobre el moderno
sistema mundial. Kairo, Barcelona, 2007.

Wallerstein, Immanuel. Andlisis de sistemas-mundo. Una introduccion. Siglo
XXI Editores Madrid, 2006.

Huntington, Samuel. El choque de civilizaciones y la reconfiguracion del orden
mundial. Paidds, Barcelona, 1997.



PROGRAMA OPERATIVO

Procesos cognitivos, representacion y cultura
Felipe Victoriano

Objetivo del curso:

Que al final del ejercicio del programa el alumno sea capaz de comprender de manera general
las nociones de representacion y cultura desde los problemas fundamentales planteados por
las teorias de la cognicion y la filosofia del conocimiento del siglo XX, y las recientes
investigaciones en torno al cerebro y las ciencias de lo artificial.

Evaluacion:
A lo largo del trimestre se celebrardn dos (2) controles de lectura y de conocimientos, y una
(1) exposicién o trabajo grupal sobre un tema de relevancia para el programa.

Controles de lectura 60%
Exposicion grupal  40%

Programa:

1. Semana 1: Consideraciones sobre el programa de clases. Introduccioén a la teoria del
conocimiento. La “estructura” del acto de conocer: un recorrido de la filosofia
moderna desde Descarte a Kant. La subjetividad moderna como la sustancia pensante
que se piensa a si misma. Breve introduccién al proyecto critico de Kant y a la idea
de “Razén Pura”.

Problema 1: La relacién entre experiencia y saber (los limites de una subjetividad

2

trascendental y la cuestion de la “cosa en si”).

2. Semana 2: Introducciéon a la “fenomenologia”. El problema de la consciencia.
Problema 1: reflexiones criticas en torno a la “experiencia de si”. Problema 2:
reflexiones criticas en torno a la idea de “mundo de la vida”.

3. Semana 3: El psiquismo y la cuestiéon de la cultura. Breve introduccién a los
postulados esenciales del psicoandlisis. La consciencia y “lo” inconsciente. Las
formas sociolingiiisticas de la realidad. Problema 1: Lo simbdlico, lo imaginario, lo
real (Lacan).

4. Semana 4: “La construcciéon de la realidad social”. El sentido y la intencién: el
lenguaje comun. Problema 1: la problematica de una “comunidad ideal de habla”.
Problema 2: La cuestion del lenguaje como representacion.

Control de lectura 1: a) Maturana, Humberto y Varela, Francisco (2003). El
drbol del conocimiento. Las bases biologicas del entendimiento humano.
b) Macluhan, M. y B. R. Powers (2015). La aldea global.

5. Semana 5: Introduccién a la cuestion de la “mente”. La mente mecénica.
Racionalidad y conducta. La cultura como orientacién valérica de las conductas



sociales. La consciencia practica en el “mundo de la vida”. Problema 1: la objetividad.
Problema 2: la realidad. ;Son las representaciones reflejos de una realidad objetiva?

6. Semana 6: Introduccién a las ciencias cognitivas. La mente como computo.
Problema 1: la inteligencia artificial. Problema 2: Los “estados emergentes” de la
consciencia. (una breve introduccién al pensamiento de Francisco Varela)

7. Semana 7: Las bases bioldgicas del acto de conocer. La biologia de Humberto
Maturana. El conocer como actividad social. La cultura como coordinacién
intersubjetiva. Problema 1: El determinismo estructural.

8. Semana 8: Introduccion a las neurociencias. Las redes neuronales y la consciencia.
La plasticidad y la antropologia del “exocerebro”. La cuestiéon de la “mano”.
Problema 1: las neuronas espejo y el aprendizaje. Problema 2: La realidad como
ideologia: maquinacion y posverdad.

Control de lectura 2: a) Varela, Francisco (2005). Conocer. Las ciencias
cognitivas: tendencias y perspectivas; b) Bartra, Roger (2014). Antropologia
del cerebro. Conciencia, cultura y albedrio.

9. Semana 9: Exposiciones.

10. Semana 10: Exposiciones.

11. Semana 11: Conclusiones del curso. La verdad, la objetividad y la realidad desde una
perspectiva critica.

Bibliografia fundamental del curso:

e Putnam, Hilary (2012). Mente, lenguaje y realidad. UAM-Cuajimalpa y UNAM,
Meéxico.

* Macluhan, M. y B. R. Powers (2015). La aldea global. Editorial Gedisa,
Barcelona.

e Malabou, Catherine (2007). ;Qué hacer con nuestro cerebro? Arena libros,
Madrid.

* Bartra, Roger (2014). Antropologia del cerebro. Conciencia, cultura y albedrio.
Pre-Textos, Valencia.

e Maturana, Humberto y Varela, Francisco (2003). El drbol del conocimiento. Las
bases biologicas del entendimiento humano. Lumen y Editorial Universitaria,
Buenos aires.



---. (1993) De mdgquinas y seres vivos. Autopoiesis: la organizacion de lo vivo.
Editorial Universitaria, Chile.

Varela, Francisco (2005). Conocer. Las ciencias cognitivas: tendencias y
perspectivas. Editorial Gedisa, Barcelona.

Pérez Soto, Carlos (1998). Sobre un concepto historico de ciencia. De la
epistemologia actual a la dialéctica. Editorial Arcis-Lom, Santiago de Chile.

Damasio, Antonio (2001). EIl Error de Descartes. Editorial Critica, Barcelona.

Wiener, Norbert (1985). Cibernética o el control y comunicacion en animales y
mdgquinas. Tusquets Editores, Barcelona.

Searle, John R. (1997). La construccion de la realidad social. Paidés, Barcelona.
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Casa abierta al tiempo

UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA

Unidad Cuajimalpa

Ciudad de México, a 20 de enero de 2021

A QUIEN CORRESPONDA

Me permito hacer constar que el doctor Felipe Victoriano Serrano, profesor investigador de tiempo
completo adscrito al Departamento de Ciencias de la Comunicacion de la Divisién de Ciencias de
la Comunicacion y Disefio, formé parte del Consejo Editorial de la Unidad Cuajimalpa, mediante el
Acuerdo CUA-05-155-18 del Consejo Académico para el periodo 2018-2020.

Se extiende la presente a peticion del interesado y para los fines que a él convengan.

Atentamente

Dr. Alvaro Julio Pelaez Cedrés
Secretario de la Unidad Cuajimalpa

Unidad Cuajimalpa

Rectoria de Unidad

Tarre [l, 8to. piso. Avenida Vasco de Quiroga 4871, Colonia Santa Fe Cuajimalpa
Delegacién Cuajimalpa de Marelos, Ciudad de México, C.P. 05348

Tel. 5814-6500 ext. 3962

Www.cua.uam.mx






